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A MIM () BRILHQO FASCINA-ME. E AS PESSOAS
ESTAO A PERDER O BRILHQO. A DESILUSAOQ ETAQ
GRANDE QUE AS PESSOAS PERDEM POUCO A POUCO
0OBRILHO, A LUZ. NAO HA LUZ NOS OLHOS

DAS PESSOAS. 0) CIRCO, DE CERTA FORMA,

PDEVOLVE AS PESSOAS 0 BRILHO PERIDINQ.



ESTE LIVIRO nso 6 um livio com as memérias de Teresa Ricou. £ o primeiro de
dois livros que contam a pré-historia e a historia do Chapitd. Nao por acaso, existe uma mulher
associada a essa historia, que descobriu em certo momento da sua vida que queria ser palhago
e a0 contrario do que se pensava no seu pais via no circo uma arte do futuro e ndo uma arte
decadente e sazonal.

Percorreu muitos caminhos recolhendo gestos e imagens e no regresso encontrou um pais
novo onde talvez pudesse semear a sua ideia, ver germinar a semente trazida da infancia africa-
na e da rebeldia adolescente.

Comegou entdo a experimentar Chapitds onde e com quem foi sendo possivel e a importancia
dos lugares e das pessoas € a principal licdo deste primeiro livro. A rede humana de que Teresa
Ricou foi tecedeira sustentou as suas aventuras e 0s riscos que correu até hoje, porque quase
tudo o que € valioso na vida assenta nas redes que soubemos construir.

Percebera o leitor do texto de Paula Moura Pinheiro que o passado de que ai se fala esta por
inteiro no presente do Chapitd e que a paixao pelo circo e pelas criangas que ninguém quer
ainda ndo esmoreceu. Chegou o tempo da reflexdo, de colocar perante todos — os distraidos,
aqueles a quem a memoria vai faltando, os que por serem jovens ndo podem conhecer, e tam-
bém os que acompanharam esta viagem — as motivagdes, 0S acasos, as peripécias, as ima-
gens, as figuras de um enredo que n&o chegou felizmente ao fim.

E era também o0 momento de registar aquilo que por natureza ndo € registavel —a arte do palhaco.
Do Augusto a Tété, das calcas a saia rodada, dos numeros soltos a histdria da mulher doméstica
mostrada a subverter pelo comico a sua «condigdo». Procurou-se usar o poder irradiante da
imagem para dar conta dessa arte fugaz e acrescentaram-se palavras do tempo da imagem —
excertos de criticas, guides de acgdes, argumentos, datas para a historia do circo.

Finalmente, os artistas deste livro escolheram pintar de muitas cores as suas paginas, porque
Teresa Ricou, ela propria, atravessa a paisagem deixando um rasto de cor, o que, em dias
cinzentos como 0s nossos, so pode ser entendido como um deliberado gesto para devolver
«as pessoas o brilho perdido».




ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHARITO

«CORTINA DE FERRO> Winston Churchill discursa em Futton > EUA
NAGOES UNIDAS Sessao inaugural com 55 paises > Londres
ENSAIOS ATOMICOS nailha Biquini COMPUTADOR DIGITAL ELECTRONICO ENIAC > John Eckert e John Mauchly > EUA
MAQUINA DE CAFE EXPRESSO > Achille Gaggia > Italia
Filme de Jean Cocteau A BELA E 0 MONSTRO PRIMEIRO FESTIVAL DE CANNES URSS veta entrada de Portugal na ONU
MARIA LAMAS > Presidente do Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas

‘ ‘ A 12 de Novembro de 1946, nasce, numa casa boa da Praia da Granja,
Maria Teresa Madeira Ricou. Na Praia da Granja, concelho de Vila No-
L L va de Gaia, reduto de aristocratas e burgueses onde Eca de Queiroz fo-

ra buscar casamento, ndo se duvidava do futuro.

‘ ‘ Maria Teresa é a segunda filha de Eduardo Sotto Maior Ricou e de Al-

da Niery Monteiro Madeira Ricou. Um médico de origem suica € uma

c t ] N 5 E I a VA I J t ] I a A 5 linda brasileira, que na década de trinta rumara com as irmas e a
‘ ‘ mae, de sangue italiano, ao Porto, para casar portuguesa. Alda e

Eduardo casam em 1944. Eduardo esta recém-formado em medicina

e é irmao do cunhado de Alda, Ernesto, marido de Ede, a primeira das
meninas Madeira a cumprir o destino que Ihes fora tracado: casar,
bem, em Portugal.

A primeira vista, Alda e Eduardo cumprem o figurino convencional.
Mas, vistos de perto, sdo mais paradoxais do que recomendaria a
prudéncia. Solar, Alda ndo deixara nunca de se vergar ao plimbeo
cardo do deprimido Império. E de encaixar, vagamente incapaz, as
arestas de uma vida que se Ihe apresentou doce, garantida, e Ihe
saiu exigente e incerta. Eduardo ¢ um temperamental balizado na
aguda fé catolica. Mondrquico por influéncia paterna e por convic-
¢do, admira assim mesmo o pulso de Oliveira Salazar; durante a
Guerra Civil espanhola é partidario dos Falangistas, mas logo na Se-
gunda Grande Guerra colaborard activamente com a Resisténcia
Francesa; cultivador da tradicdo e dos valores familiares, estara qua-
se sempre ausente dos sete filhos que vira a ter com Alda. Eduardo
Ricou ficara para a Historia como um dos mais eminentes leprologos
da segunda metade do séc. XX. Ironicamente, dira que decide partir
para Angola por medo de represalias do seu prezado Regime. Amigo
do médico Ferreira Soares, o destemido benemérito que a policia A Teresa sonhadora ca. 1951-2

politica do ditador assassinara com brutalidade, Eduardo Ricou diz 8 Noivado de Alda Niery Monteiro Madeira
sentir-se sob suspeita. e Eduardo Paulo Sotto Maior Ricou

Teresa ainda ndo fez trés anos e ja o futuro dos Ricou esta estremecido.  C 0 casamento de Alda Madeira e Eduardo Ricou




ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHARITO

1984 > Romance de George Orwell
CHINA REPUBLICANA > Mao em Pequim
NATO > Defesa ocidental contra ataque vermelho: Mundo dividido ao meio
HETERODOXIA | > Ensaio de Eduardo Lourenco
0 SEGUNDO SEX0 > Simone de Beauvoir > a «Biblia» das feministas
EINSTEIN > Lei da Gravitagao PRIMEIRA BOMBA ATGMICA SOVIETICA
OTAN > Portugal fundador Movimento Nacional Democratico [MND] > Criado em Portugal

Agosto de 1949. Eduardo, Alda e as suas quatro filhas (a mais velha tem
quatro anos, a mais nova oito meses) embarcam para Luanda no vapor
Jodo Belo. A sua espera, um més depois, t&m Pedro Sotto Maior, tio ma-
terno de Eduardo. E ao abrigo da sua hospitalidade que sofrerdo o pri-
meiro embate com a estranha exorbitancia do territorio. O calor novo,
abrasador, a terra ocre, 0s por-de-Sol laranja, rosa, abruptos, a descon-
certante materialidade dos odores. Africa.

0 estagio é breve. Em finais de Outubro, a familia parte para o Alto Zam-
beze, para onde Eduardo é destacado como delegado de satide. Missao:

disto assusta Eduardo. Antes o0 entusiasma. Se é um conservador, &
também um humanista. Um médico, um catélico, um passionario. Onde

‘ a maioria recuava, Eduardo avanga. E Alda, sem alcangar bem ao que
vai, segue-0. Como Ihe compete.
‘ Afamilia embarcara para o Lobito e dai tomara o comboio para o Luso,

no interior, uma viagem que Ihes levara dois dias. A travessia embrenha-

‘ &4 ‘ 0s cada vez mais na selva e no Luso sdo recebidos por um patibular An-

I tonio Marques Dias, conhecido como o «rei dos cagadores», a quem

A t ] 5 E X c l j I I J t J s chegam recomendados. Ao primeiro contacto, Alda estarrece e retrai-se.
‘ ‘ Eduardo, condoido do susto da clara Alda, cede. Mas, nos trés anos que

ali permanecerdo, 0 adamastonico Marques Dias tornar-se-a um amigo

precioso. E ndo sera afinal aqui, no Luso, a experiéncia africana mais ra-

dical dos Ricou. A ordem social da vila liga-os ainda ao mundo que co-

nhecem e Alcina, a governanta que 0s acompanhara da Granja e que

ndo mais 0s deixard, ajuda a manter a coesdo e 0s habitos urbanos do

cla. As criangas sdo iniciadas no francés e no piano. Teresa ja esperneia

naintrodugéo a etiqueta, mas é uma crianca pequena. Pode pouco e ndo

tem qualquer protagonismo num universo onde a garotada come na Teresa direta do pai

copa e cresce no quintal. com quatro dos seus irméos ca. 1951

y 4
prospectar e combater a lepra.
0 estigma da doenga, o perigo do contégio, a previsivel dureza das con-
digdes de vida, o trabalho com populagdes barbaras, isoladas, nada
- =
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15 MATRIZ AFRICANA: INICIACAD A FESTA E A0S EXCLUIDOS

ESTRUTURA DA MOLECULA DE ADN > James Watson e Francis Crick > Cambridge

MUDANCA DE SEXO > George Jorgensen alias, Christine Jorgensen > Dinamarca PICO EVERESTE> Edmund Hillary e Norkey Tenzing sohem 848 metros ~ JOSE ESTALINE > morre aos 73 anos
BOMBA H > 500 vezes pior que Hiroshima > Eniwetok, EUA PLAYBOY > Mulheres em revista para homens ATUNICA em Cinemascope >Twentieth Century-Fox
VIDEOTAPE> John Mullin e Wayne Johson > Califdrnia AS FERIAS DO SR. HULOT > filme de Jacques Tati  BIC > Comercializag@o das canetas esferografica > Franca
JULGAMENTO DE HENRIQUE GALVAO PELO ASSALTO AD NAVIO SANTA MARIA > Portugal AESPERA DE GODOT > Beckett LES GOMMES > Robhe-Grillet e o Nouveau Roman
Manifestacdes do MND contra OTAN > Portugal INiCI0 DO BLOQUEID DE GOA > Unizo Indiana AGOSTINHO NETO > Preso UMA ABELHA NA CHUVA > Filme de Carlos de Oliveira

E em 1952 que Eduardo é enviado para o Cazombo, capital da cir-
cunscricdo do Alto Zambeze, no extremo Leste de Angola, fronteira
com a Zambia. Zona dominada pelos Quiocos, conhecidos como
«catchocos», obedientes a rainha Nacatola, da longa linhagem
matriarcal deste povo de cagadores e escultores. lgnorantes, 0s co-
lonos coabitam, indiferentes, com as extraordinarias culturas locais.
A complexa articulagdo das soberanias esta pacificada e sdo mun-
dos a-parte, onde s as criancas transitam livremente.

A familia instala-se na zona residencial da leprosaria que Eduardo
tem a cargo, contigua ao preventdrio onde ficam alojados o0s filhos
dos doentes. Durante trés anos viverdo numa casa de barro e ma-
deira, sem agua canalizada ou electricidade. A noite, os ledes ron-
dam. E nos finais de tarde, ouve-se aos nativos o grito de «dunba» —
aviso para recolher. Os leGes saiem da selva pela fresca a caca.
Todas as noites, antes de dormir, Alcina blogueia a porta da rua com
um sofa.

Alda passa grande parte do tempo sozinha com a governanta e com
as criangas, que sdo agora seis. Na prospecgao da lepra, Eduardo
embrenha-se pelo mato semanas a fio. E parte cada vez mais para

]
encontros internacionais da especialidade. = o]
Teresa tem seis anos e viverd aqui, intermitentemente, até aos nove. E |

Como ndo ha escola, 0s pais enviam os mais velhos para colégios in-

ternos. Teresa passara longos periodos com as Doroteias, em Sa da a4 papulaczo local de visita ao médico.
Bandeira, e com a Ordem de Cluny, em Silva Porto. Nas aulas, ndo A esquerda sentada a Rainha Nhacatola
compreende porque tem de estudar os rios, as serras e as linhas de B Espectdculo na Leprosaria,

. , . ) , animado por Alice Cruz
caminho de ferro da longinqua metrépole, quando ninguém lhe ex- ) P
plica aquilo com que se cruza todos os dias: as impressionantes fi- © £7Afca cagando elefantes
A Teresa (2% a contar da direita) guras dos Cuanhama ou as deslumbrantes mulheres Mumuila. O ful- D Sorridente, prestes a receber um prémio

) ) , , , N , de consolagéo no colégio
gor desavisado destas criaturas marca-la-a para a vida e inicia-la-8, s José de Cluny em Angola,

B 0 administrador : N . . i~ .
Antdinio Pacua dos Sanios sem que disso se aperceba, a diversidade e a estética da exuberan- ¢ .. 4 grupo 1o Colégio de freiras ca.

com as criangas, Teresa a direita cia, do espectaculo. Mesmo sem enquadramento. Ou talvez por isso. 1952-3

entre as irmas, pais e avo ca. 1952-3
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17 MATRIZ AFRICANA: INICIACAD A FESTA E A0S EXCLUIDOS

OBNINSK > Central Nuclear > Uniao Soviética

HALODO NO CAIS > Filme de Elia Kazan com Marlon Brando PILULA ANTICONCEPCIONAL > Gregory Pincus e John Rock > EUA
POLIOMIELITE > Vacina > Jonas Salk, EUA
James Bond 007 > CASINO ROYALE > lan Fleming GREVES EM PORTUGAL > agitacdo social, morte de Catarina Eufémia

MOVIMENTO DE INDEPENDENCIA DE GUINE E CABO VERDE > Prisdo de Vasco Cabral

E é no Cazombo, a solta, que é feliz. Entre leprosos, com quem 0 pai
nunca os proibiu de conviver, feiticeiros, meninos catchocos. A bata-
Iha do piano e do francés perde terreno cada dia. O apelo despropor-
cionado da Africa é mais forte que as tentativas da mée para manter
as criangas com um vinculo primeiro a civilizagdo em que nasceram.
Sem o saber, Alda esta ja a perder a mao na sua propria tribo.

Para & do Ultimo posto administrativo, é a familia Ricou que cabem as

honras da «casa angolana» nas raras visitas oficiais, como a de Cra-

A Teresa em pose veiro Lopes aquando da inauguragéo da pérgula sobre o rio Zambeze. ; . A Teresa ao centro com meninos na praia
com cerca de 5 anos ca. 1951-2 Naquele fim de mundo, cabe aos Ricou provar que o Império tem 0 pé 5— B Asvisitas oficiais ao Uliramar ca. 1951-2

B Teresa ao centro com amigos bem fincado no coracdo da selva. Nessas alturas, enfiam vestidinhos j C Teresa em "fungdies oficiais”, a entregar flores
ca. 1960 rendados as meninas e fazem-nas entregar flores com vénias aos ge- ao General Craveiro Lopes ca. 1951-2

C Mulheres cuahamas nerais. Elas prestam-se, divertidas com a excepcéo. D O pai Ricou numa tradicional pose de cagador



PORTO E LUANDA
ADOLESCENCIA

ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHARITO

INDOCHINA > Retirada dos Franceses

PACTO DE VARSOVIA > Defesa do Leste contra o Oeste

JAMES DEAN > Em 55 trés filmes (A Leste do paraiso, Rebelde sem causa e o Gigante) e a morte na estrada

PRISAD de cem oposicionistas no Norte > Portugal
RADIO TRANSISTORIZADO DE BOLSO > Sony > Japdo

Em 1955, Eduardo vem gozar a licenca graciosa a Metropole e
traz a familia. Sdo ja sete os filhos. Os Ultimos trés nascidos em
Terras do Fim do Mundo. Ficam trés anos, baseados no Porto e
com mais auséncias de Eduardo, que parte sozinho, desta vez
com uma holsa cientifica para uma volta ao mundo.

E deste periodo que datam os esforgos mais musculados de reen-
caminhamento urbano da pequenada. Teresa, entre 0s sete, € 0
caso mais dificil. Entregam-na aos habituais colégios religiosos,
levam-na aos chas da Foz, alisam-lhe o cabelo — ndo ha maneira.
0 empedernido burgo portuense, a vigilancia carregada das pro-
fessoras, as expectativas «bon-chic-bon-genre» das tias — tudo
isto é ja incompreensivel para Teresa. Aperreada, esperneia e de-
frauda.

Mas Africa ndo contaminara apenas a ninhada. O proprio Eduardo,
tomado da febre do Sul, decide, contra a vontade do seu proprio pai
e do irmdo, regressar a Angola. Em 1958, arrasta com ele a mulher
e, para gaudio deles, os filhos. Desta vez, fixam-se em Luanda.
Teresa esta prestes a fazer doze anos e é matriculada em Sao Jo-
sé de Cluny, colégio da Ordem que frequentara em Silva Porto. E
péssima aluna. O pé foge-Ihe para o musseque e, a noite, sempre
que consegue, escapa-se com Antonio, o cozinheiro da casa, para
as farras nativas, onde danga descalca na terra batida. Todos 0s
dias entrega tudo o que leva aos mitdos com quem se cruza na
rua. Absurda, inaceitavel liberdade.

A familia aperta-lhe o cerco. Sofre castigos severos. Mudam-na
de colégio por varias vezes. Teresa desobedece sempre e cumpre
0 minimo. A custo, termina o quinto ano do liceu. Emprega-se.
Tem 16 anos e esta nos armazéns do Laboratdrio Pfizer a colar
etiquetas nas embalagens dos medicamentos. Apetrechada com
formacdo em dactilografia e estenografia, em pouco tempo, passa
a secretaria.

REVOLTA NA HUNGRIA > Invasao soviética, Budapeste a arder
RADIOTELEVISAO PORTUGUESA > Novidade em Lishoa

Retrato de familia com avo Ricou
e Abade de Cingeverga (padrinho de Teresa)
ao centro ca. 1955

Estadia da familia na Granja em Licenca Graciosa.
Teresa com 0s seus irmaos ca. 1955

Teresa a esquerda, a desafiar
a menina Alcina, governanta da casa
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SATELITE AMERICANO > Primeiro lancamento
HUMBERTO DELGADO E ARLINDO VICENTE
CANDIDATOS A PRESIDENCIA DA REPUBLICA > Portugal

[T

A Cena de teatro com Teresa a esquerda,
representando no Colégio das Doroteias,
Sd da Bandeira, fazendo de S. José
e contracenando com a Madre Barbosa ca. 1958-9

B Cena de grupo no mesmo Colégio
em S4 da Bandeira uma festa de Carnaval
com Teresa mascarada de cigana ca. 1958-9

C Teresa e duas irmas com a Maria lavadeira,
no quarto de estudos ca.1960

ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHAPITO

INDEPENDENCIAS NEGRAS > 17 novos paises africanos,
o colonialismo abana

AGOSTINHO NETO e PINTO DE ANDRADE presos

FUGA DO FORTE DE PENICHE de dirigentes do PCP entre os
quais Alvaro Cunhal

MARY QUANT > inventa a mini-saia

A Teresa a estudar com a irma Dica

B Teresa em festa de convivio
com um grupo de amigos militares

a cumprirem servigo em Angola.
Ao centro Antdnio Pinto de Franga
e Jorge Castilho, ca. 1960

C 0irmao, Dico, e Antdnio, o cozinheiro,
cumplice das aventuras africanas



ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHARITO

MULHER ASTRONAUTA > Valentina Tereshkova > URSS ~ KENNEDY ASSASSINADO > luto na América
«| HAVE A DREAM» > Martin Luther King > marcha de 200 mil pela igualdade > Washington
PLEASE PLEASE ME > Primeiro n.° 1 dos Beatles ~ BEN BELLA > Presidente da Argélia

0TEMPO E 0 MODO > primeiro nimero da revista > Portugal
0S PASSOS EM VOLTA > Herberto Helder

VERDES ANOS > Paulo Rocha > novo cinema portugués

Corre 1963 e Eduardo decide por a familia a salvo de uma Angola
subitamente ameacadora — a guerra colonial oficializa-se com as
represalias aos ataques dos indenpentistas em Fevereiro e Marco de
1961 em Luanda e no Norte. Alda e os filhos sdo mandados de volta
para a metropole no Infante Dom Henrique, navio em que Américo
Thomaz regressa da visita que faz as colonias.

De novo no Porto, ja com 17 anos, Teresa da, mais que nunca, que fazer.
Os irmédos comegam a dispersar-se, 0 pai permanece em Luanda.
Alda e Alcina ndo conseguem conter a prole. Teresa inscreve-se no

L) L Y Instituto de Cultura Alema e na Alliance Francaise. Volta ao liceu, mas
¢ expulsa. Falta as aulas, desinquieta as colegas, enlouquece as pro-
‘ ‘ fessoras. As alunas veneram-na, mas o Liceu Carolina Michaelis ndo

tolera a insubordinacdo. E livre, é comica, & imparavel. Ndo se adapta
de maneira nenhuma. Sofre. A mde desgosta-se muito e Teresa,

aproveitando o tresmalhar do rebanho, decide que chegou a hora de
se fazer a estrada. Sozinha.

A familia em Luanda antes da partida
— para a metrdpole, 1963
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RADIO CAROLINE > Radio-barco-pirata GUERRA DO VIETNAME > tragédia americana
TEATRO EM CHAMAS > D. Maria | > Lishoa CASSIUS CLAY > Campeao de hoxe pesado aos 22 anos
BREJNEV > Secretario-geral do PCUS GRAVADOR VIDEO DOMESTICO > Sony > Japao
LUTHER KING > Prémio Nobel NELSON MANDELA condenato > Africa do Sul
ESCOLARIDADE OBRIGATORIA > passa a ser de 6 anos em Portugal

ASSOCIACAO SOLCIALISTA PORTUGUESA > fundada por Mario Soares

‘ Tem 18 anos quando parte para Londres escoltada por Joaquim Pago
d’Arcos, velho amigo da casa da Granja. Nos anos 60, Londres € o centro
- cosmopolita mais apetecido pela juventude «gatée». Mas Teresa € um ca-

S0 atipico. Filha de uma burguesia tradicionalista, conservadora, ndo vai
para estudar e ndo tem dinheiro para se sustentar. Largada pelo cimplice

0 da familia, tera de aprender a sobreviver. Pela primeira vez, sem rede. Du-
‘ ‘ rante quase trés anos fard de tudo um pouco. De «dog-sitter» de um Bull-
‘ Terrier premiado a «baby-sitter» de loiros infantes, de guia turistica a ven-

dedora de bilhetes no mercado negro para o World Cup de futebol. Aos

fins-de-semana trabalha numa loja de bicicletas antigas, em Porto Bello
Road, que Ihe paga com o empréstimo da bicicleta em que se deslocara
durante todo o periodo londrino. Gosta de servir a mesa no Chelsea

Kitchen, um restaurante da moda em King’s Road, onde convive com a
«creme de la creme» artistica, dos actores e musicos mais famosos, as
manequins mais cotadas, como Twiggy e Jean Shrinpton. Também os
Beatles, a cujo primeiro concerto em Trafalgar Square assiste, sdo clien-

tes do Chelsea Kitchen. E é arrebatada por Bob Dylan, na sua primeira di-
gressao em Inglaterra.

Adado momento, € a disc-jockey do Bataclan, um clube brasileiro que faz

furor. E nesse periodo que reencontra Luis Pombal, que viré a ser o seu
primeiro namorado, e «Facas» (Jorge, Castilho de familia), amigos de
Luanda, que a introduzem no circulo de Carlos Monjardino, de José Me-

gre, de Domingos S& Nogueira e outros, enviados para Londres para estu-
darem. Com eles, entra no mundo do desporto automdvel e participa nas
corridas entre Brenshatch e Silverstone. Divertida, Teresa é a companhia

mais requisitada. Quando atravessa King’s Road na sua bicicleta, os rapa-

zes cochicham: «Olha, 14 vem ela, a portuguesa...»
Agerente do Chelsea Kitchen, Maria Jodo Campos, é amiga e decide que

Jé chega — esté na hora de Teresa assentar, Ex-assistente-de-bordo, ins- " [/ 2120 270 76,07 902702

creve-a no concurso para novas hospedeiras da TAP. Teresa regressa a B Toresa. em Londres. assiste divertida
Lishoa, consolada. a um discurso no Hyde Park Corner ca. 1966
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TRANSPLANTE DE CORAGAD > Christian Barnard > Africado Sul ~ CEM ANOS DE SOLIDAO > Romance de Gabriel Garcia Marquez
GUERRA DOS SEIS DIAS > Israel contra Arahes, 28 mil mortos

ERNESTO CHE GUEVARA > Assassinado na Bolivia 0 MACACO NU > Desmond Morris
50 ANOS DE «APARICOES» EM FATIMA > Paulo VI participa nas celebracdes, Portugal

LUAR > assalta o Banco de Portugal na Figueira da Foz PORTUGAL SOCIALISTA > Primeiro nimero do jornal e prisao de Mario Soares
CANTO DO FANTOCHE LUSITANO > Peter Weiss parabola sobre o Salazarismo
0 CANTO E AS ARMAS > Manuel Alegre

Entra ao servico da TAP. Em 1967 Teresa é mais uma entre as meni-
nas bonitas que optam por «voar» sem descarrilar socialmente. Co-
mo «Tita» Presas (futura Balsemao) ou Maria Jodo Calgada Bastos. A
TAP é uma das raras saidas admissiveis para as irrequietas. Hospe-
da-se na York House. O pai esta encantado. Para o perfil inquietante
da pequena, a solucdo parece-lhe ideal. Outra alegria Ihes daria Te-
resa logo de seguida, guando, em Margo de 1968, casa com Fran-
cisco Salgado, engenheiro, filho de uma das melhores castas lisboe-
tas. Vai gravida, mas parece decidida a comportar-se. Por alguns
meses, faz de senhora, brinca as donas de casa, ¢ mae. Nuno € um
bebé maravilhoso.

Mas o ar comeca a faltar-Ihe. Traz mitidos tresmalhados para casa e
é um corropio de entra-e-sai. O marido ndo compreende. Tudo 0 que
a oprime desde a infancia pesa-lhe agora num quotidiano onde a
querem sossegada, submissa, colaborante com a insuportavel tris-
teza portuguesa. Passam-se nove meses e basta. O casamento
desfaz-se. E nas nuvens, com a TAP, a coisa ndo corre melhor. A nota
de despedimento assinada pelo comandante Schultz refere-se-lhe
como «indisciplinada e malcriada».

Separada, com um filho e sem emprego, Teresa ndo esmorece.

A vida abre-se-lhe em mil direccbes: secretaria, guia turistica, hos-
pedeira de Portugal, tradutora sob a algada de Miguel Stau Monteiro,
modelo publicitério. E a nova imagem de marca da Colgate e da Cal-
quitos e assina com a Ciesa um valioso contrato de exclusividade
para uma etiqueta de champds. No dia das filmagens, Teresa, que re-
solvera melhorar-se, apresenta-se com o cabelo cortado. A campa-
nha ndo chega a realizar-se.

No Verdo, Teresa parte para Ibiza, a boleia, com o filho. Como sem-
pre, descobre 0 paraiso antes dos outros. No final dos anos 60, Ibiza
¢ ainda inocente. A grande loucura chegar-lhe-a na década de 70,
quando Teresa j& se saciara nas delicias do arquipélago dourado.

Them m rma —_m i, D P

A Grupo de amigos entre 0s quais o futuro marido
(em cima ao centro) Francisco Salgado

B Recorte de jormal noticiando a viagem
dos nossos futebolistas. Teresa € a "cara bonita" da TAP
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MAIO 68 > Paris estudantil a arder

HAIR > Revista-rock na Broadway > Nova lorque
PRIMAVERA DE PRAGA > Tanques soviéticos contra o «socialismo de rosto humano»

2001 ODISSEIANO ESPACO > filme de Stanley Kubrick

HUMANAE VITAE > Paulo VI contra a contracep¢ao

LUTHER KING > assassinado >EUA

ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHAPITO

MARCELO CAETANO > substitui SALAZAR

ONU condena politica colonial portuguesa

MANIFESTACOES > contra a Guerra no Vietname
0 DELFIM > Romance de Cardoso Pires SENTIDO E FORMA DA POESIA NEO-REALISTA > Ensaio de Eduardo Lourenco
TELESCOLA > Criada em Portugal
SINDICATO DOS BANCARIOS > elege lista ndo afecta ao Governo > Portugal

A BJCIPJE JF
A Saindo da Igreja jd casada
com Francisco Salgado
B Teresa com o filho Nuno em bebé ca. 1968
C Teresa nos anos sessenta

D Teresa no casamento de Maria Fernanda
com Antonio Almeida Lopes ca. 1969

Durante trés anos passara 0s meses de Verdo na praia de Calaconta,
onde instala um acampamento selvagem e respira com Nuno o rit-
mo da Natureza. Precisa disso. Do Sol, do mar, dos planaltos desér-
ticos, do siléncio, do filho s¢ para si. Para ganhar dinheiro, Teresa
faz limpezas nos barcos de recreio fundeados por ali. 0s meses que
assim vivem, mae e filho, cosem-nos ainda mais um ao outro, forta-
lecem-Ihes a cumplicidade e retemperam-nos para a pressao da ci-
dade. Em Outubro regressam com dinheiro de bolso para o Inverno.
0 meio publicitario que Teresa frequenta em Lisboa coincide com o
dos estudantes politizados (muitos deles expulsos da Universidade
nas crises académicas) e com o do novo cinema portugués. 0s seus
contactos levam-na a circular entre as tertulias do Vava, da Brasilei-
ra, do Gambrinus. Torna-se amiga de Antonio Alfredo, cendgrafo pu-
blicitario da Ciesa, de Maria Nobre Franco, também ela publicitéria.
Conhece Antdnio Pedro Vasconcelos, César Monteiro, Seixas San-
tos, Fonseca e Costa, Fernando Lopes, Bénard da Costa, Antonio da

Cunha Teles. Mas também Alexandre O’Neill, Luisa Neto Jorge, José
Escada, Méario Césariny, Lagoa Henriques, Jodo Camara Leme e
Nuno Calvet.

Namora muito, participa em filmes, € musa de varias criagoes. A sua
casa funciona como uma espécie de comunidade, onde debatem,
inovam, conspiram, comem e dormem artistas, intelectuais, contes-
tatarios. Quando sai para trabalhar, Nuno é cuidado por César Mon-
teiro, José Escada ou Antdnio Pedro Vasconcelos. Teresa deixa comi-
da feita para todos, a sopa da crianga passada, o bebé com o banho
tomado. E ela quem confecciona a roupa do filho. Gosta de costura.
Nos passeios pelo Parque Eduardo VIl com Nuno, trava amizade
com um bando de meninos de rua que costuma parar por ali. Brin-
cacom eles e, quando a policia os enxota, foge também. Se encon-
trara pares naturais junto dos insurrectos que agora acompanha,
tem com as criangas excluidas uma afinidade mais funda. Sdo o
seu tema.

E Teresa participa no primeiro e historico
Festival em Vilar de Mouros, a que ela chamou
Festival «Onde se Toca» 1971

F Teresa com Nuno, ca. 1972.
Fotografia de Jodo Camara Leme
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CONCORDE > Aviao civil supersénico > Inglaterra-Franca
PELE > Golo mil para o Rei da hola
LES CLOWNS > Ariane Mnouchkine com o Théatre du Soleil

HOMEM NA LUA > Neil Armstrong > Estados Unidos
WOODSTOCK > Festival de adeus aos sixties
TOUR DE FRANCE > Eddy Merckx, arranque do campeonissimo
DGS > substitui PIDE. MARCELO CAETANO > «Conversas em familia» na televisao
CRISE ACADEMICA > Inicio em Coimbra mas vai alastrar

Faz-se assidua da livraria de Eduardo Cruz, na Rua Marqués de Sub-
serra, proxima do mesmo Parque Eduardo VII, para onde convergem
criticos do regime e onde conhece um singular grupo de padres e
ex-padres — Francisco Fanhais, Carlos Cardoso, Vilaga, José da Feli-
cidade Alves —, € outros, como o revolucionario Camilo Mortagua. No
sotdo da livraria, Teresa da aulas de pintura a jovens de rua. Ela sabe,
na carne, como as instituicées convencionais nao respondem a es-
tas criancas. E intui que a arte pode ser um trunfo derradeiro. E ja um
projecto de reintegracéo social pela arte. Entre 69 e 70, Teresa mer-
gulha de corpo e alma no que chamou Casa da Crianga. E, por afini-
dades pessoais com alguns dos seus militantes, chega-se a organi-
zacgo clandestina LUAR (Liga de Unidade e Acgao Revolucionéria).
Mas a Pide vigia-lhes de perto 0s movimentos e encerra a livraria.
A Casa da Crianca é desactivada por arrasto. Rapida, Teresa recorre
a Manuel Maria Calvet de Magalhaes, director da Escola Preparato-
ria Francisco Arruda, e convence-o a ceder-lhes um espago para
prosseguirem o trabalho artistico com as criancas. A proposta vem a
calhar porque s&o estes mesmos meninos, na maioria moradores no
Bairro do Cruzeiro, quem assalta frequentemente a Francisco Arru-
da, também na Ajuda. Integra-los é neutraliza-los. Calvet de Maga-
Ihdes compreende-o e abre-Ihes as portas.

E um periodo luminoso. Teresa arregimenta namorados para o
projecto e mobiliza todos os talentos que conhece para o trabalho
com os miudos. Para 1a da carpintaria, da pintura, do esforco de
alfabetizacéo, organizam-se ciclos de cinema com filmes forneci-
dos por Gérard Castello Lopes e programas com desenhos de An-
tonio Alfredo e textos de Antonio Pedro Vasconcelos e Eduardo
Geada. Os rapazes do Bairro do Cruzeiro ndo voltardo a assaltar a
Francisco Arruda.

Com 24 anos e mais mundo que a esmagadora maioria dos portu-
gueses da sua geracao, Teresa comeca a interrogar-se seriamente

ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHAPITO

ELEICOES > listas da CDE, CEUD, ANP [com ala liberal liderada por S& Carneiro]
ANFITRIAO em Letras, VOLPONE em Direito > Teatro universitario embrido de «Teatro Independente» > Portugal
TREMOR DE TERRA EM FEVEREIRO > Lishoa MICROPAISAGEM > Poesia de Carlos de Oliveira
HOMEM DE PALAVRAS > Poesia de Ruy Belo ANOITE E O RISO > Romance de Nuno Braganca
NAO HA MORTE NEM PRINCIPI0 > Romance de Mario Dionisio

A Teresa e Nuno despertam depois de um sono reparador
natenda, ca 1970-1972

B Teresa com o seu filho Nuno e filhos de amigos
(Patricia e Pedlro Vasconcelos, Ana e Jussi Camara Leme)
num barco em Séo Torpes, ca 1970-1972

C Teresa e 0s amigos no 2CV com que viajavam pelo
pais, ca 1970-1972



32
33 NOV0O REGRESS(. CONVERGIR PARA UM SENTIDO NOVO

FIM DOS BEATLES > Anincio oficial > LET IT BE diltimo éxito
BAADER-MEINHOF > inicio das actividades terroristas na Alemanha
TRISTANA > Filme de Luis Buhuel
ALLENDE ELEITO > Chile
SINTESE DE GENE COMPLETO > Universidade de Wisconsin > EUA
JIMIHENDRIX E JANIS JOPLIN MORREM > EUA

sobre que caminho seguir. Gosta de rir e de fazer rir. Sabe que este
¢ um dos seus maiores talentos. Sem treino pedagogico, chega aos
mitdos pelo gesto, pelas estdrias, pela genuina disponibilidade. E
esta ja bem ciente de que é escusado tentar adequar-se a uma vi-

e no trabalho com jovens problematicos, a figura do Palhaco, paté-
tico redentor, desenha-se-lhe como possibilidade: é a sintese, a
cristalizagdo perfeita do que sente ser — um generoso subversivo.
0 Palhaco tem, além do mais, um imenso potencial terapéutico. Os
pequenos circos que, no Norte de Portugal, animavam as aldeias
de pescadores na zona da Praia da Aguda e da Barrinha de Esmoriz
voltam-lhe a ideia. A festa em que esses pobres grupos circenses
envolviam as criangas e o0s adultos das populagGes mais endureci-
das é uma memdria que ndo a deixa duvidar: o Circo € a mais uni-
versal, a mais inclusiva das artes do espectaculo. Um meio Unico

da padronizada. A medida que se envolve mais no mundo artistico

A Grupo de criangas que frequentavam

a Casa da Crianga, dormindo na rua
(da esq. para a dir. Zé, Jacob e Xuca),
1969

B Teresa e Rita descobrindo a educagéo

pela arte, ca 1970

C Nuno, bébé, com Jacob e outras

criangas de rua brincando
no Parque Eduardo VI, ca 1970

ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHAPITO

BIAFRA > Fim da guerra BELFAST > violentos recontros

1789 > a revolucao francesa na Cartoucherie de Vincennes de Ariane Mnouchkine

CONFERENCIA INTERNACIONAL DE SOLIDARIEDADE COM 0S POVOS DAS COLONIAS > Roma

PAULO VI > recebe representantes dos movimentos de libertacao

SALAZAR morre > Portugal MARIO SOARES > exilado em Paris

Criacao da SEDES > Portugal

MRPP > criados movimentos de extrema-esquerda INTERSINDICAL > Reunido clandestina para a sua criagao > PORTUGAL

de chegar aos que menos recursos tém. Um fabuloso passaporte
para libertar tensoes, para a alegria. Sem se ter ainda cruzado com
Jodo dos Santos, Teresa pressente 0 que 0 mestre vird a sistemati-
zar anos depois: que o «Circo é educativo porque nao é pedagaogico
(...), que no Circo falam os corpos, para além da voz, e falam as
coisas, para além do verosimil.» E, sobretudo, que «o0 segredo € a
infancia do homem.»

Corre 0 ano de 1970 e Teresa toma a decisdo: quer ser Palhaco.
Consciente de que precisa de aprender, oferece-se como aprendiz
de Palhaco na Companhia de Circo do Coliseu, de Ricardo Covoes.
Ninguém a leva a sério e, com descaro, contra-propéem-lhe um
«maillot» de trapezista.

Procura Raul Solnado e pede-lhe o papel do Palhaco na peca que
ele estd a preparar. O sénior ri-se. Onde tem ela a cabeca? Ndo ha
mulheres-Palhago!

Teresa comeca a saber que nome dar as coisas. A discriminagao
das mulheres, a falta de liberdade, a injustica, 0 ostracismo a que
sd0 votados 0s mais vulneraveis, tudo comega a convergir num sen-
tido novo, integrado. O que sempre a tinha perturbado, tem, final-
mente, uma leitura social e politica. Teresa inscreve, pela primeira
vez, a sua insubmissdo numa perspectiva ideoldgica. Quer mudar o
mundo e a Pide da por isso. Avisada por Carlos Cardoso e por outros
«compagnons» de que esta na mira da policia politica, esconde-se
na casa de Maria Nobre Franco e foge para Franga, com Luisa Neto
Jorge, com pouco mais do que a roupa que tem no corpo. Vao ao
encontro de Seixas Santos, entretanto também em Paris.

Nuno fica com o pai, em Lisboa.

A Teresa e Nuno no acampamento
da Costa da Caparica, 1969

B Acampamento na Costa da Caparica.
Organizado por Teresa com 0s jovens frequentadores
da Casa da Crianga, ca 1969
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ESTACAO ESPACIAL Salyut > URSS
RELOGIO DIGITAL Pulsar > George Theiss > Estados Unidos
SCANNER > G. Hounsfield > Inglaterra
AMORTE EM VENEZA > Filme de Luchino Visconti
AFRICA DO SUL > primeiro negro no governo
DOCA SECA > Lisnave, a maior do mundo > Portugal

LY Ainda sob o sopro do Maio de 68, Paris, em 1971, esta eferves-
cente. Parece um tempo feito para Teresa e ela sente-se, pela
‘ primeira vez, a remar com a corrente.

A chegada, é acolhida em casa de Maria Belo e Nuno Braganca.

Em Paris desde 68, 0 casal esta inserido no universo a que Tere-

: sa pertence em Lisboa. Voluntariamente radicados em Franca ou

A exilados, José Escada, Julio Pomar, Eduardo Luis, Anténio Costa
e Jorge Martins, a que a unird uma profunda amizade, sdo al-

guns dos portugueses com quem Teresa privara durante esses
anos.

Vender jornais na rua, como Jean Seberg em «0 Acossado», é
mais que um recurso para se sustentar, é perfeito. Empunhando o
«Herald Tribune», toma o pulso & cidade. As 15h, na Opéra, apa-
nha a saida dos bancérios e dos banqueiros. Ao fim da tarde, nos
Champs Elisées, as balconistas e os consumistas. A noite, em Pi-
galle, a porta do Moulin Rouge, as putas e os turistas. Natural-
mente, entrosa com a boémia. Aproxima-se do Théatre du Soleil e
conhece Ariane Mnouckine, que dirige um espaco de artes na an-
tiga Cartoucherie de Vincennes. Inscreve-se na Ecole Jacques
Lecoq — Mouvement Théatre e frequenta o Gymnase du Cirque,
em Oberkampf, com o velho Palhago-mestre Bonot. Participa em
«workshops» e seminarios de Mimica, de Mascaras, torna-se
«habituée» de ateliers de artes dramaticas e cénicas, como o Ate-
lier Chaudron. Aprende sapateado, acrobacia, danga. Com um
falso certificado de habilitagdes, matricula-se na Universidade de
Vincennes, onde escuta atentamente Roland Barthes, faz um cur-
S0 de cinema cubano e participa nos trabalhos do grupo Dziga
Vertov, com quem estuda Semiologia do Cinema. Nos intervalos
das aulas, nos patios de Vincennes, ganha dinheiro apertando e
transformando os «jeans» dos estudantes com a sua pequena
maquina de costura portatil.
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UNESCO > apoia movimentos de libertacdo, Portugalsai  LEI DO CINEMA > criado o Instituto Portugués de Cinema J0G0S OLIMPICOS DE MUNIQUE > atentado palestiniano do grupo Setembro Negro mata 11 atletas israelitas
MOCIDADE PORTUGUESA > deixa de ser obrigatdria UNIVERSIDADES NOVAS > Portugal
SEMANA INGLESA > lutas laborais > Portugal AD-HOC > exames de admissao ao ensino superior > Portugal
BRIGADAS REVOLUCIONARIAS > primeiras acgdes MORTE DO ESTUDANTE RIBEIRO DOS SANTOS > Invasao das Faculdades, encerramento das Associacdes de Estudantes > Portugal
CANTIGAS DO MAIO > Zeca Afonso MUDAM-SE 0S TEMPOS, MUDAM-SE AS VONTADES > José Mario Branco EXAME PREVIO substitui Censura > Portugal

A Uma pausa nos trabalhos.
Cartoucherie de Vincennes, Atelier Chaudron, 1973

B Teresa trabalhando com médscaras sob orientagdo dos

Bread and Puppet no Atelier Chaudron, Teresa no jardim do Luxemburgo, em Pars,
Cartoucherie de Vincennes, 1973 ca. 1972-73
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NOVAS CARTAS PORTUGUESAS > livro de Maria Teresa Horta, Isahel Barreno e Maria Velho da Costa apreendido e autoras vao a tribunal, repercussao internacional

A COMUNA > Primeiro grupo de teatro independente AMILCAR CABRAL ASSASSINADO > Guiné

0 PASSADO E O PRESENTE de Manoel de Oliveira > Filme na Fundacao Calouste Gulbenkian >Portugal CESSAR FOGO > no Vietname e na Coreia
LE PORTUGAL BAILLONE > Mario Soares CHILE > Golpe de estado de Pinochet e morte de Allende

Com Novais Teixeira frequenta a Cinemateca de Paris dirigida por Lan-
glois, de quem fica amiga e com quem se aproxima do grupo de Cris
Marker. No «Musée de I'Homme>» liga-se a Jean Rouch, referéncia que
ja trazia do circuito cinéfilo portugués e com quem trabalha a aborda-
gem etnoldgica em cinema e em video. E no «Musée de I'Homme» que
reencontrara as extraordindrias figuras da cultura africana que marca-
ram a sua infancia: imagens e mais imagens das mulheres Mumuila e
dos Cuanhama, entre muitos outros, agora enquadradas no reconheci-
mento formal da sua preciosa singularidade. Como tantas vezes Ihe vira
a acontecer, Teresa verifica, a posteriori, que a sua intuicdo estava cer-
ta: era mesmo desconcertante que 0s portugueses ndo se interessas-
sem, ndo reconhecessem, ndo tratassem de compreender a riqueza
cultural autéctone da Africa que ocupavam.
Mas a sua voracidade pela vida, tdo desenvolvida precisamente nessa
Africa que escapava entre os dedos a maioria dos seus conterraneos,
nao deixa Teresa parar. Nem no «Musée de I'Homme>».
Envolve-se em projectos experimentais e com companhias de Teatro
e de Circo, como a companhia de teatro politico Bread and Puppet,
(que operava com jovens e com mascaras € se batia contra a guerra
do Vietname; ou o Théatre Populaire Jurassien, com o espectaculo
«Le Clown»; ou o Cirque Bonjour, de Jean M. Baptiste e Victoria Cha-
plin, cujo produtor era José Mario Branco; ou ainda o Magic Circus-
Jerdbme Savary do mesmo Jerdme Savary que veio a ser o director do
Thééatre National Populaire, em Paris.
Participa em acgdes de animagdo cultural com emigrantes portugue-
ses e chega a directora artistica da Maison des Jeunes et de la Cultu- B
re de Gentilly, na periferia de Paris. Consigo leva uma equipa de luxo,
aliciada entre os amigos da Universidade de Vincennes, 0s mesmos . oy
. o . A Teresa em Paris, na Sua casa comunitdria,
que viriam a fazer parte da casa comunitéria onde Teresa vivia, e ou- ca1972-73
tros, como Carlos Ferreiro, seu velho amigo de Lisboa. Gente do cine- B Teresa aprendendo a maquilhar-se
ma, das artes plasticas, do espectaculo. com a sua amiga Vivian, ca. 1972-73
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GUERRA > Israel REFORMA DO ENSINO > Veiga Simao ministro da Educacao e «gorilas» nas Faculdades
WOUNDEED KNEE > revolta de 200 indios nos EUA EXPRESS0 > Primeiro ndmero do jornal
PICASSO > morre
0 ARQUIPELAGO DO GULAG > Sul]enltsme . . . B Trabalhando e aprendendo no Circo Amar,
MOVIMENTO DOS CAPITAES > Militares reunidos preparam Revolugao > Portugal ca. 1973

Conhece por dentro 0 espantoso projecto das Maisons des Jeunes,
uma rede nacional de centros culturais e de formacao artistica pa-
ra as populacdes periféricas. Aqui, testemunhard, em primeira-mao,
como jovens candidatos a exclusdo encontram realizacao e integracéo
por via das técnicas, artes e oficios do espectaculo: serigrafia, costu-
ra, iluminagdo, musica, cenografia, danca, circo. Uma licdo que ndo
esquecera.

Quando Novais Teixeira adoece e ¢ internado, Teresa ndo falha uma
visita. No dia em que ele morre, esta Teresa a recolher 0s despojos do
amigo no hospital, chega-se-lhe um homem pequenino e feio que ela
reconhece de ha meses. Ele, que também a reconhece, pergunta-lhe
«de onde?» e Teresa esclarece-0: € ela quem lhe costuma vender o
«Herald Tribune», na rua. «Eu sou Arrabal, amigo de Novais Teixeira.» E
Teresa recorda-se naquele instante de que 0 amigo portugués por va-
rias vezes |he dissera para procurar Arrabal. Depois de morto, Novais
Teixeira acabara por 0s aproximar.

Teresa terd uma participagéo importante no filme que Arrabal prepa-
ra: «J’Irais Comme un Cheval Fou». Mais do que a cena inicial, que
protagoniza, sera ela quem trara a Arrabal, Marie France, um travesti
idéntico a Claudia Cardinali, que conhece das noites de Pigalle, e que
tera um papel central em «J’Irais Comme un Cheval Fou». Sera tam-
bém Teresa quem assumird a responsabilidade pelo guarda-roupa
do filme e é daqui que nasce a sua amizade com Emmanuelle Riva, a
actriz principal, a diva mitica de «Hiroshima Mon Amour» de Alain
Resnais.

Através de Riva, de cuja casa, na Rue de I'Harpe, passara a ser assi-
dua, sempre na bicicleta com que se desloca agora por Paris, travara
amizade com o proprio Resnais e com Michel Piccoli.

Sobre-exposta a vida, sempre disponivel para a proxima aventura,
com faro certeiro, Teresa goza de uma espécie de graca que a con-

Em Paris, com o filho Nuno, . . i
fazendo animacéo de rua, ca 1973-74  duz sistematicamente ao que lhe convém.
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43 PARIS: APRENDER. ALINHAMENTO NA PISTA DE CIRCO

SPINOLA > condecorado no Dia da Raga
NOVOS PARTIDOS CLANDESTINOS> MDP/CDE, PRP, LCI, CBS, ASP [futuro PS]

Nuno, o filho — a Unica saudade que Ihe ensombra as horas —, esco-
Ihera ficar consigo, quando, depois de umas férias com a mae em Pa-
ris, recusa regressar. Nuno terd a criago-tipo dos filhos dos filhos de
Maio de 68: sempre a reboque da mée, entre argolas de Gitannes e
madrugadas loucas, crescera em «tournée», andara a chuva, dormird
em comunidade, sera alimentado por criadores, como Jorge Martins
que muito o cuidou, e aprendera com grandes desobedientes. Nuno
SO acrescenta alegria a alegria de Teresa. A sua presenca nao Ihe
tolhe 0s passos. Inspira-a.

Com o acumular das aprendizagens e das experiéncias, Teresa
atreve-se ja a ensaiar-se como Palhaco. Um dia, pela mao de dois
artistas espanhadis, encontra, no Teatro Chatelet, o Circo Amar em
Paris. Ainda ndo o sabe, mas serd este o primeiro do resto dos seus
dias. De inicio, integrara o Circo Amar como colaboradora indife-
renciada: costureira, aderecista, arrumadora de publico, ajudante
do tratador de ledes. Mas a dado momento, andam na estrada,
Joan, 0 alemdo que € o Palhago-Augusto da Companhia, adoece e
fica impedido de actuar. Sem pensar duas vezes, Teresa prontifica-
se. Os donos arriscam. Puxando por todos os ensinamentos colhi-
dos, Teresa toma a pista e... faz rir. Nos bastidores, depois, chorara
de comogdo. O Amar contrata-a para a temporada. Esta dado o passo, Teresa com Joan, 0 Auguste Soirée
estreou-se como Palhago. que substituiu no CircoAmar, ca. 1973
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TEATRO DA CORNUCOPIA > Fundado por Luis Miguel Cintra e Jorge Silva Melo

‘ O brilho de um punhado de noites ndo garante coisa alguma. O pro-
prio Circo Amar ird a faléncia tempos depois. Teresa pega como
‘ Palhago-Augusto e trabalha noutras companhias, modestas, de pro-

vincia, mas, nos intervalos das temporadas, ndo deixa de vender jor-
nais, de trabalhar na construgdo civil, de fazer vindimas.

‘ Nas campanhas rurais descobre 0 mundo sindical, conhece mais
revolucionarios, urbanos idealistas que escolhem sujar as unhas na
‘ A terra ou na fabrica para ombrearem com 0S camponeses, Com 0S

operarios. Em Paris, vive numa casa comunitaria com outros artistas,

‘ ‘ com outros exilados, brasileiros escapados, sucessivamente, da dita-

dura militar do Brasil e do Chile pds-Allende, do Chile de Pinochet.

h A I 3 I I a I h I Com Nuno, sdo a sua familia parisiense. Entre este punhado de ami-
gos do tempo de Vincennes, do grupo que levara para Gentilly, conta-

va-se Silvio Tendler, que viria a tornar-se um cineasta de referéncia no
Brasil democratico.

Teresa, demasiado livre para se alinhar com 0s maoistas ou, até, com
0s anarquistas, sorve do caldo geral. Zeca Afonso, que conhecera em
Paris, tera nela uma influéncia determinante. Esta feita uma esquer-
dista radical, ainda simpatizante da LUAR. Mas sem partido.

Os dois anos e meio de Franca consolidam em Teresa o amor pela
liberdade, iniciam-na profissionalmente nas artes do espectaculo,
desenvolvem-lhe a resisténcia a adversidade e, acima de tudo, afi-
nam a sua percepcao de como € ingrata a vida dos artistas de Circo e
de como todos podem beneficiar com «o maior espectaculo do mun-
do». Sobretudo as criancas. Acima de tudo, as criangas que sempre a
mobilizaram — aquelas para quem parece nao haver lugar.
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47 AINDA PARIS: CONSOLIDAR SABERES E RESISTENCIAS

PORTUGAL E 0 FUTURO > Spinola critico do regime

SPINOLA E COSTA GOMES > Exonerados Teresa, em Franga, com Nuno num piquenique,

«GOLPE» > Caldas da Rainha > Portugal ca. 1973-1974

De longe, 0s portugueses exilados acompanham a situagdo em Por-
tugal. Em 1974, num dos periodos sem Circo, Teresa esta, com outros
elementos da LUAR, a trabalhar no restauro de casas antigas. O can-
tor Vitorino é o capataz. Cansada dos andaimes, Teresa vai ter com Ma-
rio Soares e pede-lhe ajuda para se passar para Cuba. Mario Soares é
liminar: «<N&o é Cuba que Ihe interessa, acredite em mim. Deixe-se
estar, que alguma coisa de importante esta para muito em breve em
Portugal.»

A Teresa maquilhando-se a vista
do puiblico numa rua de Paris,
ca. 1975

B Experiéncia circense
num jardim de Paris, jd de saias
ca. 1975
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25 de ABRIL > Revolucao dos Cravos em Portugal > Abolico da censura, liberdade de reunido e associacao, criacao de partidos politicos, regresso
de exilados e desertores, saneamentos, ocupacdes de casas, campanhas de alfabetizacao, greves
> Painel colectivo pintado em Belém > Reintegracao de Portugal na UNESCO
GRECIA > Reestabelecida a democracia NIXON> Demitido > EUA
SOLJENITSINE > expulso da URSS LEGALIZAGAO DO ABORTO > Franca

LY B Na madrugada de 24 para 25 de Abril, Teresa recebe o telefonema
da sua prima Ede, filha da irma da mae com o irmao do pai, que tra-
‘ ‘ balha na RDP, em Lisboa: «alguma coisa de importante esta a acon-

tecer.» Teresa lembra-se da conversa com Mario Soares e, imediata-
mente, activa a sua rede de contactos com 0s restantes exilados.

' Comparece ao encontro marcado em Saint Michel. A reunido decor-
‘ re sob a orientacao de Ayala, um dos homens de confianca de Soa-
res. Discute-se intensamente 0 regresso a patria e, logo ali, Teresa

detecta, com incdmodo, como muitos, aspirantes ao poder emer-
gente, se colocam estrategicamente. Nao gosta do que vé. Vira cos-
tas aos conspiradores e corre a cheirar a revolta. Entrega Nuno a
Jorge Martins e, com 0s amigos brasileiros, na sua carrinha Volk-
swagen, faz-se a Portugal.
Na madrugada de 27 de Abril, cruzam, «sem lengo nem documento»,
a fronteira de Vilar Formoso, depois de dia e meio sem parar. Silvio
Tendler quer registar em filme a aventura e Teresa ndo se importa de
se fazer devagar ao olho do vulcéo.
Enquanto o mundo esta pendente de todas as movimentacdes na
capital lusa, Teresa e 0s amigos descem vagarosos para Lisboa, cap-
tando as imagens dos dias mais incandescentes da segunda metade
do século portugués no Portugal intestino. Ainda n&o entrara Maio e
ja se ocupavam edificios municipais. Subitamente adolescente, 0
pais enche por uma vez de felicidade o coracéo libertario de Teresa.
No dia 1 de Maio reencontra, no mais memoravel Dia do Trabalhador,
inimeros amigos recém-regressados do exilio, como ela. Vivem-se
momentos fulgurantes. A exaltacdo do presente so rivaliza com a es-

, o R Luciano e Tété no Centro Infantil da Ajuda
peranga no futuro. As manifestagées espontaneas de rua, a tomada em tempos de Ocupacdes
de casas desocupadas, 0s abragos fraternos entre estranhos, a festa. Tét6 actuando
Teresa corre a Paris a arrebanhar o filho e 0s poucos haveres e volta na Junta de Freguesia da Encarnacéo, 1975
para ficar. Portugal promete o melhor. Tété e Luis Lucas
Estava para Ihe acontecer o pior e ela ndo suspeitou. na Junta de Freguesia da Encamagéo, 1975
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MULHER NO EVEREST > Junko Tabei > Japao
QUEDA DE SAIGAO > fim de trinta anos da guerra do Vietnam, Norte ganha ao Sul
TERROR KMER VERMELHO > Campos de exterminio no Cambodja
INDEPENDENCIA > Coldnias portuguesas

y_ 4
Ainda 1974 ndo se tinha acabado e ja Francisco Salgado, radica-
do ha anos no Brasil, estd em Portugal a reclamar o filho. A bata-
Iha apanha Teresa desprevenida e é desigual. Francisco tem o di-

nheiro e 0 estatuto que faltam a Teresa: agarra em Nuno e arranca
com ele para o outro lado do Atlantico. Iniciar-se-& aqui uma saga

‘ ‘ judicial que se arrastara por anos. Uma luta de titas: de um lado, 0
poder econdmico e 0s consolidados valores do velho mundo, do
‘ ‘ outro, o fogo solidario da ordem revoluciondria em curso. Por Te-

resa bate-se primeiro José Manuel Galvao Telles e depois Julio

y 4
‘ Castro Caldas do escritério de Jorge Sampaio e Vera Jardim.
: Sophia de Mello Breyner e Algada Baptista abonam a seu favor.
‘ Nao sera suficiente.

Avida boémia, a incerteza dos recursos de artista e 0 passado po-
litico de Teresa, que foi considerado «duvidoso», levam o juiz
Leandro a dar a custddia de Nuno ao pai. A assinalar, algumas
amargas ironias. O Tribunal de Menores funcionava no edificio que
viria a ser do Chapitd. E é numa sala por baixo do gabinete de tra-
balho que Teresa ocupa hoje no Chapitd que o juiz Leandro profe-
re a sentenca terminal: Francisco Salgado é o responsavel exclu-
sivo pela criacdo do filho.
Sera 0 mesmo juiz Armando Leandro quem, anos depois, convidara
Teresa para assumir a educacdo pela arte dos jovens delinquentes
internos nos colégios de reinsercao.
Teresa, mée afectiva de meninos perdidos, perde o seu.
Nos dez anos sequentes, vera o filho episodicamente, nas férias
anuais que ele vird passar consigo, nas esporadicas visitas que
Ihe fard no Brasil. A experiéncia agudizara em Teresa a hipercons-
ciéncia da discriminacgao das mulheres, dos artistas, dos mais vul-
neraveis. Cerra os dentes e investe com mais determinagao nas
suas escolhas. Enquanto espera o regresso de Nuno, ndo larga 0s
filhos carentes dos outros.

MADRID MUDA> Morre Franco, Juan Carlos é rei
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LIBANO > Guerra ANGOLA EM FOGO > Guerra civil duas semanas depois da independéncia
TIMOR LESTE > invadida pela Indonésia 11 DE MARGO > Maioria PS nas primeiras eleicdes livres para a Assembleia Constituinte
VERAD QUENTE > 25 de NOVEMBRO > A REVOLUGAO CONTINUA > Nacionalizades, ocupagdo de terras, conselho da Revoluco, campanhas de
Dinamizacdo Cultural do MFA, 1.° Congresso dos Escritores, atagues bombistas as sedes do PCP e a outras organizacdes de esquerda > Encerramento
do jornal REPUBLICA > Criagdo de 0 JORNAL e de JORNAL NOVO.

‘ ‘ A poeira revolucionaria comegca a assentar. Aos poucos, Teresa da-se
conta de que, uma vez mais, ndo sera facil encontrar pares: gente que,
‘ ‘ como ela, tenha um sentido comunitario da existéncia, uma viso inte-

grada da vida pessoal, politica e social, e, excentricidade maior, amor ao

SARTRE > em Portugal

I -~ Circo.

I J E q I l j q [ ] E q Se o clima revoluciondrio € receptivo & generosidade de projectos soli- - - '
darios, as atribulacées do PREC (Processo Revolucionario em Curso) . g . "\.,

- | @& ndo facilitam a interlocugéo consequente. Nao vai ser simples construir A R ‘.

F
uma rede de cumplicidades que Ihe permita avangar com a sua mundi- ‘ll i r
vidéncia singular. Tera aqui inicio o periodo mais produtivo e progressi- - -

vamente solitario da sua vida.Mais duro que a indiferenca em que mui-
tas vezes esharrardo as suas ideias, aflitivo € assistir ao jogo das cadei-
ras do poder que se desenrola entre amigos que, na véspera, conhecia
como idealistas. Teresa vé-0s colocarem-se em sindicatos, empresas
publicas, ministérios — sdo agora presidentes, directores, ministros. Na
LUAR, a que se mantém ligada e activa como nunca até ai, sofre a pior
das decepgbes: Herminio Palma Indcio, 0 exemplo, 0 mentor, o funda-
dor da Liga de Unidade e Accéo Revoluciondria, passa-se para o
PS.Teresa recentra-se no seu caminho, que desenvolvera em varias
frentes. Como artista e como combatente pela requalificacdo da vida
dos artistas de Circo, pela reforma da arte do Circo e pela sua ensinan-
¢a, pelo Circo como instrumento de reinsercdo social de criangas em
risco. Determinag0es e ideias moldadas ao longo dos seus intensos 28
anos de vida e muito particularmente esculpidas na privilegiada expe-
riéncia francesa. E ainda durante o escaldante 1974 que Teresa se cru-
zard com Luciano Nobre. Encontram-se no Sindicato de Trabalhadores
do Espectaculo. O mestre dos Palhagos portugueses esta com 70 anos
e 0s dias de euforia popular s&o por ele vividos como dias crepusculares:
ninguém quer trabalhar com um Palhaco velho. Também Teresa ndo en-
contra parceiro: ninguém quer trabalhar com um Palhago mulher. O pais Um dos intimeros murais celebrando 0 25 de Abri
libertou-se do regime politico, mas ndo do quadro mental. no CCP Bento de Jesus Caraga
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57 ILUSOES, DESILUSOES, REACERTOS

REVOLTA NO SOWETO > o apartheid na Africa do Sul

CHINA > Morre Mao e Chu en Lai, Bando dos Quatro cai em desgraca

VIETNAME > reunificado

CART 006
[fotografar cartazes]

A Viva o Circo, Tété e Luciano

B A descoberta do Circo, coordenagéo de Teresa Ricou,

apoio da Secretaria de Estado da Cultura

C Tété com artistas do Circo Cristal, 1976-77

"3-hs Caniigher &F Vila dox Artissas & Cirer Porlugads
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0 encontro, acidental, providencial, desencadeia a solucdo heterodoxa:
o velho e a mulher, formam uma dupla que tera enorme sucesso.
Durante anos faréo o delirio de pequenos e gratdos. Juntos cumprem,
exemplarmente, a condic@o fundamental de paria que € a do Palhaco.
Justica poética.

Sera com Luciano que Teresa aprenderd a arte tradicional e conhecera,
por dentro, a rede circense portuguesa. Sera a partir dos seus ensina-
mentos, da muita estrada que correu com ele, que Teresa, com o tem-
po, se fard Tété. Se ser mulher deixara, na circunstancia, de ser impedi-
mento para exercer como Palhaco, era obrigatorio que se travestisse de
homem para poder fazé-lo. Discriminacdo menos radical, mas ainda
discriminacéo. E com o capital da tradic&o colhida a Luciano que Teresa
se armara para fazer nascer, sem rupturas ou sobressaltos, suavemen-
te, Tété, a mulher Palhaco.

Para tras haviam de ficar as tardes que passou alinhada, com muitos
outros artistas, na rua das Portas de Santo Antdo, & porta do Café Cas-
tanheira, frente ao Coliseu dos Recreios de Lisboa, pendente da contra-
tacdo dos empresarios.

ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHAPITO

AMNISTIA para parte dos presos politicos > Espanha

ENTRADAS E SAIDAS DA PRISAQ > Saem Kaiilza de Arriaga, Silva Cunha,
Moreira Baptista, Santos Jinior entram Otelo Saraiva de Carvalho e outros militares de Abril

il
A Luciano no nimero do militar, 1974
B Espectdculo na Comuna

no recém-ocupado
Casaréo cor-de-rosa, 1974
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12 CAMPANHA PRESIDENCIAL > eleicao de Ramalho Eanes

CART. 003
[fotografar cartazes]

MARIA ANTONIA PALLA > processo apds programa televisivo sobre o ahorto
TRAS-0S-MONTES > Filme de Antdnio Reis

Teresa nunca mais esqueceu as chegadas do grande Américo Covoes
a catedral do Circo, naquilo que Ihes parecia a eles um Rolls Royce.
Teresa registaria para sempre, com desconforto, a bajulagéo de que o
maior dos empresarios era alvo, «velhas amigas» de mao estendida a
sua displicéncia.

Ao lado do «capitdo» Luciano vira, afinal, a pisar as tabuas do Circo do
Povo, do Circo de Moscovo, do International Circus, do Circo Cristal e
gozara o sabor do estrelato no apetecido Coliseu de Lishoa.

Pela primeira vez, Teresa partilha com a familia circense nacional as
suas enormes dificuldades, toma o pulso a profunda crise de auto-esti-
ma que a atravessa, a iletracia, a fragilidade progressiva da sua forma-
¢do e ao obsoleto de grande parte das suas praticas. E observa a funda
resisténcia @ mudanca e a insidiosa desconfianca que impende sobre si
— uma «parvenue» de origens burguesas no seio secular dos clds de
saltimbancos. Pior, € mulher, independente, fluente em varios idiomas e
inconformada com o regime nepotista que 0s donos dos Circos impdem
aos artistas. E de novo uma estranha. Aos poucos, ird afastar-se deles.
Mas ndo abandona nunca Luciano, nem o sonho de ajudar a classe, de
ajudar o Circo e de, com isso, ajudar 0s meninos desistidos.
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Teresa (debaixo da mesa)
com Luciano e a Banda
dos Faz-Tudo no Coliseu,
a Catedral do Circo,

a executar o numero
«Chega-me isso», 1974

0Os artistas do Circo Cristal,
1976-77

Tété e Luciano fazem

0 Seu numero para a televisao,
no Jardim do Campo Grande,
1976

Tété e Luciano com a colaboragdo
de Patricia Vasconcelos,

no Jardim do Campo Grande
Internacional Circus, 7975

Tété maquilhando-se, 1974
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61 ILUSOES, DESILUSOES, REACERTOS

CENTRO POMPIDOU > Beaubourg, museu moderno > Paris CHARLES CHAPLIN > Morre
GUERRA DAS ESTRELAS > Filme de George Lucas CEE > primeiros contactos para a adesao de Portugal
FIM DO «REI» DO ROCK > Morte de Elvis Presley aos 42 anos > Memphis, EUA 10 DE JUNHO > primeiras comemoracdes do «Dia de Portugal e das Comunidades»
PUNK > Sex Pistols triunfam LEI BARRETO > Fim da Reforma Agraria > Portugal
CARTA 77 > Checoslovaquia 0 SECULO > Fim do jornal
EUROCOMUNISMO > Reuniao dos dirigentes dos PCs espanhol, francés e italiano COCA COLA > inicio da comercializacao proibida durante a ditadura > Portugal

Tété, a personagem, essa, SO Se atreve publicamente depois de Lu-
ciano se retirar de vez. Um dia, deixa cair o bigode e avanga sozinha

para a pista do Coliseu envergando uma saia. A primeira Tété é uma

palhaca de saia rodada e sotaque provinciano. Um Augusto de saias. A Desenho de uma crianca prodluzido

" \ " durante a campanha

Entretanto, a revolugdo social chama por ela e Teresa ndo se nega de alfabetizagéo, 1976
nunca, lado a lado com o MFA. Por todo o pais participa em especta- 5 7010 a0 Pago, Mercado directo
culos, em acgdes de animacéo cultural, em campanhas de alfabetiza- do Proautor ao Consumidor,

~ " . . A Tété maquilhando-se antes
¢do. De helicoptero colocam-na nos locais mais reconditos de Portu- de mais um espectéculo, 1976
gal onde desembarca ja pronta a actuar, a animar, a agitar. Esta nas
suas sete quintas. Pela estrada fora, reconfirma o poder de comuni-
cagdo, intergeracional, interclassista do Circo. E o do Palhago em par-
ticular. A doce eficacia do seu poder catartico junto das hordas rurais
portuguesas, afundadas numa miséria que as impede de ler jornais,
de adquirir uma televisdo ou mesmo, muitas vezes, uma simples tele-
fonia. No interior do pais, as pessoas sdo tdo tristes que Teresa tem a
impressao de que esta a inicia-1as no riso.
Inocentes da sua condigéo de duplo-constrangimento, sdo as mulhe-
res quem mais impressiona Teresa. O seu quotidiano é o mais duro. A
carga de trabalho que acumulam, da casa ao campo, 0 regime para- S

esclavagista de que estao reféns sem qualquer consciéncia, sem
ideia de que a vida pode ser diferente, tudo isto fere Teresa. A perso-
nagem Tété, que se impora a partir de finais dos anos 70, é em muito ~ C Na Comuna com Luciano, 1974
devedora a estas experiéncias pelo Portugal profundo. D 0 ndmero do dentista, 1974
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63 ILUSOES, DESILUSOES, REACERTOS
AB A" Chegada a Miranda co Douro AR A" Numa escola, criangas fazem o seu ntimero.
c |p c|p " . .
| B Preparando o espago para a apresentago ‘ B Tété e Luciano trabalhando ao ar livre

C Qutro dngulo da sala ainda vazia C Crianga vestida de palhago

D O celeiro durante o espectdculo D Tété e Luciano actuando noutra sala de espectaculo
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65 ILUSOES, DESILUSOES, REACERTOS
. L Desenhos de Julio Pomar feitos
E A Uma aula ao ar livre durante a campanha de alfabetizagéao expressamente para esta campanha
. - de animagao na inauguragao
B Numa aula de movimento e expressao

do Museu de Miranda do Corvo

C As criangas descobrem a magia da arca
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TETE
ASCENSAQ E
GLORIA DA
MULHER-

G

Alvaro, uma das criancas
do Instituto Adolfo Coelho
maquilhada de palhago, ca. 1975-6

Folheto de divulgacéo de um filme,
Inst. Adolfo Coelho

Excerto de balango escrito por Tété
oa experiéncia levada
a cabo no Instituto Adolfo Coelho

Popov vem ao Conservatorio

a convite de Tété, que retine nessa
ocasiao alunos das escolas de
Danga, Teatro, Musica e Cinema,
1977

Tété e Popov animam
uma sessao com os alunos
do Conservatorio, 1977

Tété e Popov com 0s alunos
do Conservatdrio, 1977

Popov participa num nimero
criado pelos alunos
do Conservatorio, 1977

ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHARITO

NUMERUS CLAUSUS > Para entrar na Universidade > Portugal
GABRIELA > primeira telenovela brasileira na Televisao Portuguesa
0 QUE DIZ MOLERO > hest-seller de Dinis Machado
CASAS PARDAS > Romance de Maria Velho da Costa

Também em Lisboa se multiplicam os projectos de animagéo popular
e de educacdo pela arte. A pedido do Ministério da Educacdo e da
Fundacdo Calouste Gulbenkian, Teresa desenvolve no Instituto Adolfo
Coelho, em Benfica, nova experiéncia visionaria, integrando Circo, Ar-
tes Plasticas, Musica e Teatro, na tentativa de incluir socialmente
criangas com deficiéncias mentais. José Alvaro de Morais regista a
evolugdo em filme. E, em 1977, o Conservatorio Nacional e a Escola
de Teatro convidam-na para organizar um seminario sobre técnicas
circenses. Calha que o Circo Nacional de Moscovo est4, pela primeira
vez, em Portugal. Teresa é convidada a acompanhar Popov na sua es-
tada e leva 0 maior Palhago do mundo a falar aos seus alunos do Con-
servatorio, juntando, num acontecimento inédito, as diferentes esco-
las de Danga, Teatro, Musica e Cinema. Teresa desafia os alunos de
Cinema a fixarem 0 momento.

i WAL ATW kY
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A Tété e Alvaro em espaco aberto
da Comuna num trabalho
de reinsergdo social, ca. 1975-6

B Palhagos Vivos,
desenho de Téte, 1978

Cart 001

[fotografar cartazes]

C Espectaculo para criangas
na Fundacao Calouste Gulbenkian, 1976

D Circo, Ano Internacional da Crianga,
1979

ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHAPITO

BEBE-PROVETA > Louise Brown, 2 quilos e 688 gramas > Inglaterra
SUICIDIO COLECTIVO > 912 dos 1100 membros da seita Povo do Templo > Guiana

ALDO MORO RAPTADO > e depois assassinado pelas italianas Brigadas Vermelhas

Volta a participar em filmes, como «Confederagdo» de Luis Galvdo
Teles, e esta de novo em rede com os artistas e os contestatarios.
Agora, o disciplinador PCP, sério candidato a obreiro de uma nova
ordem, é o grande criticado pelos rebeldes. Teresa ocupa, com ami-
gos, uma casa velha em Santa Catarina e vive, uma vez mais, em
comunidade.

Tété, a mulher-Palhacgo, constréi um caminho s6 seu e cresce em com-
plexidade, em intencionalidade, em provocacéo. «Dona de Casa, Uma
Particula de Circo» € o primeiro espectaculo integralmente concebido,
escrito e executado por Teresa: uma doméstica que vive em rotagéo
acelerada entre a vassoura e 0 espanador. Panfletario mas muito comi-
€0, 0 espectaculo é absolutamente inovador. Diverte e faz pensar. A ca-
ricatura do quotidiano da mulher portuguesa tem um forte caracter in-
terventivo, mas ndo perde em hilariedade. Com um reportorio original
uma linguagem propria, Tété é incensada pelas cliques politizadas e in-
telectualizadas e aplaudida pelos mais simples, que dobram o riso com
0 delirante frenesim da sua «dona de casa».

1978 é um ano poderoso. Num golpe de génio, Teresa integra uma gali-
nha no elenco de «Dona de Casa, Uma Particula de Circo». Tété e a gali-
nha Mariana formam agora a dupla imbativel. O galinaceo corresponde
deixando-se domesticar e o resultado é tao inusitado que Teresa passa a
ser convidada para prestigiados festivais internacionais de Teatro, como
0 de Berlim, ao lado de artistas como Kathy Berberian, renomada canto-
ralirica, e de companhias célebres, como Le Grand Magic Circus, de Jé-
rdme Savary. Na Alemanha, 0 sucesso € tal que segue para o grande
Circo Gruss, onde coincidird com Federico Fellini, Giulietta Massina, In-
gmar Bergman, Dario Fo, Dimitri e 0s maestros Leonard Bernstein e Her-
bert von Karajan.

Também em 1978, sob a direcgdo de Ricardo Pais, jovern promessa da
encenacao recém-regressado de Londres, integra o espectaculo «hete-
ro-cabaret-erosatirico» «Saudades», na Casa da Comédia.

BOMBA DE NEUTROES > Carter renuncia ao seu fabrico > EUA

E Tété e Galvdo Teles durante
as filmagens de A Confederagdo, 1978

F Tété numa cena do filme de Galvéo Teles
A Confederagao, 1978



ver azul+preto de fundo e dar bleed

SAUDADES

[UM HETERO-CABARET-EROSATIRICO)

na Casa da Comédia, Abril
de 1978
Juventude Musical Por-
tuguesa para o Simpdsio Mundial
de Animacao Musical com o apoio
da Secretaria de Estado da Cultura
da JMP, Coro Gulbenkian,
Segréis de Lishoa
Joao Paulo Santos, Nu-
no Vieira de Almeida
Ricardo Pais
Helena Afonso, Helena
Vieira, Antonio Wagner Dinis, Luis
Madureira
Glicinia Quartin, Lia Ga-
ma, Tété, Antonio Cara d’Anjo, Jas-
mim, Nuno Carinhas

0 doido e a morte de Radl
Brandao, 0 livro de Cesario Verde,
Quem tem um olho é rei de Carlos
Fuentes
«Em Saudades os pianistas aterra-
ram de um planeta desconhecido e
sao mortos no fim por Raios Laser
(alias, «tiros» de pistola de agua). El
Rei D. Carlos de Portugal fala ale-
mao vernaculo, tem um fraco por
dpera e esta de visita a piscina de
um grupo de pequenos burgueses.
Eros é anfibio e danca valsas de
barhatanas. A criada é inquietante e
o filho da familia tem tendéncias
vampiricas.

0 Sr. Milhdes insiste em fazer Sau-
na facial a beira da piscina e amea-
c¢a matar tudo a tiro.

0 pano de fundo é um Hotel abando-
nado de fim de século, onde todos
se acabam por reencontrar com o
seu proprio fantasma e de onde vao
aparecendo: a Espanhola de caba-
ret, a grande Actriz decadente, o Pa-
Ihaco perturbante e poético ou o se-
nhor das mil e uma malas que ha
anos procura o hotel Jorge V.»
Ricardo Pais

Didrio Noticias 8.4.1978

As intervencdes de Tété verifica-
ram-se no inicio e no fim do espec-
taculo, cantando o tema musical do

«0s dois momentos circenses de
Tété sdo uma maravilha de ternura
e graga».

Carlos Porto

Didrio de Lishoa 28.4.78

Tété, Helena Afonso, Antonio Wagner Dinis, Helena Vieira

el

i

Tété ensaiando
com Ricardo Pais

espectaculo acompanhada por Cara
d’Anjo




SAUDADES

[UM HETERO-CABARET-EROSATIRICO)

GUIAO

Diz o poema Solteirona

Nasci para ser solteira e os homens para mim séo a
maior asneira e o bicho mais ruim — sem eles esta vida
de lutas e rancores seria divertida senao muito melhor
Nao falo por despeito pois nunca amei ninguém, e
acho que tenho feito apenas muito bem -

0 Homem é a fera que morde sem Temor —

A doce primavera do nosso eterno amor... -

Por me teres enganado vejo a todos com desprezo a
dormir ou acordado quando falo e quando rezo -
Solteirona sou chamaca mas palavras de madona, nao
me importo mesmo nada que me chamem solteirona

1 ENTRADA criacda - cantar as saudades e pegar nas
velas logo que todos estao parados e em cena

2 ENTRADA palhago - musica «Tout en rose»

3 ENTRADA criada (gelatinas) - SAUDADES PIANO
fim de «Pas sur la bouche un baiser, un haiser»

4 ENTRADA 0/a Oui Oui- 2° tiro de pistola
(atencdo) — servir champanhe no fim da musica
(Luis)

5 ENTRADA comeco do «Suon de bacci» (Wagner Dinis)
entro a acender velas — maquilhagem

6 ENTRADA vestida de branco (fim com o dracula)
fumo - as velas (apagar)

7 ENTRADA palhago- lengol - megafone e vais morrer

fim do Jasmim

Junto a belo jasmineiro dois felizes namorados se senta-
ram descuidados, e Cupido traicoeiro numa abelha
transformado, quer tirar o mel de flor que da o amor, vem
do lirio perfumado e introduz rapidamente e aos amantes
de repente — faz beber o mel de flor que embriaga o cora-
¢do, e do amante ouvir esta cangao.

Porque nao sou eu a abelha nem tu a flor / em tua flor /
Para, os labios teus usar o mel de amor / 0 mel de amor

Tété, Luis Madureira,
Nuno Vieira de Aimeida em Saudades




TETE DONA DE CASA
— UMA PARTICULA DE CIRCO

A Tété dona de casa (1
- uma particula de circo
apresentado numa escola em 1978 «

i>

em Berlim (RFA) no Festival In-
ternacional de Teatro
a5.2.79 na
Sala Manuela Porto, Teatro do Bairro Alto;
naVenezuela em 1981 para a comunidade
emigrante; diversos festivais europeus e
na Repliblica Democratica Alema
Tété, galinha Mariana
Vasco Pimentel, Zé
Manuel, Tomas Pimentel
12m
Nimero de homenagem a mulher por-
tuguesa, em especial a mulher do cir-
co, é também uma satira, uma maneira
de chamar a atencao para a vida atare-
fada da dona de casa que nao faz se-
nao arrumar, esfregar, cozinhar, cuidar
dos filhos...
No palco escurecido, esta uma enorme
trouxa de roupa branca. Depois, uma
luz vai subindo, a trouxa vai-se abrin-
do. «Eu saio |a de dentro e espreguigo-
me porque comegou um novo dia de
trabalho! Entao inicio as inimeras ac-
tividades que a mulher tem a seu car-
go, num ritmo cada vez mais acelera-
do, 2 medida que as horas vao passan-
do. Estou vestida de branco e preto e
dentro da minha casaca esta tudo: esta
caldo verde, estao os ovos, esta chouri-
co, esta uma vassoura e até uma gali-
nha viva! Depois a luz vai descendo, eu

fecho-me outra vez dentro da trouxa e P

adormeco» B L |

A RTP possui o registo do seu trabalho E

num programa de Jorge Listopad de L | B Ensaios de Uma particula de circo
16.09.81 onde apresenta Tété dona de E na sala Manuela Porto,

casa - uma particula de circo. T. do Bairro Alto, 1979




1978,
TETE DONA DE CASA
— UMA PARTICULA DE EIRCO

cartaz Fol 005
[fotografar
cartazes]

Tété em cartaz de Cristina Reis
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Tété em ensaio
para o espectaculo,

Teatro do Bairro Alto, 1979



TETE DONA DE CASA
— UMA PARTICULA DE CIRCO

..6 pelo menos uma proposta espec-
tacular em cuja linguagem o teatro
tem quota-parte importante, facto
que ndo me pode surgir como coisa
de somenos num tempo em que sao
manifestos os hibridismos e a fluidez
de fronteiras na drea sobre a qual me
debrugo. (...) Tété imaginou o que ora
nos apresenta, conglomerado onde
avultam o encanto-diversao para
criangas e adultos (o espectaculo so-
licita varios niveis de leitura), o toque
poético-maravilhoso, o sentido do
ritmo (em meia-hora de jogo), a ma-
leabilidade dos «truques~ e a chega-
dacrua a situagoes que demandam, a
quem assiste, opgdes e raciocinios
sobre a justica e as dificuldades do
quotidiano da mulher doméstica.»
Fernando Middes

Didrio Popular15.02.79

«Poeta do circo», Tété traz para o tea-
tro uma amostra, demasiado pequena,
dessa poesia que o circo vai perdendo.
(...) Parece-me que com este esquema,
Tété podia ter preparado um especta-
culo completo que mostrasse, como
em Portugal so ela sabe, a mulher-do-
madora as voltas com o fogao-jaula de
ledo; a mulher-acrobata, correndo pa-
ra 0 emprego, cuidando dos filhos e do
marido.»

«0 aperitivo de um especticulo que
Tété ficou a dever ao seu publico»
Carlos Porto

Didrio de Lishoa16.02.79

A Tété antes do espectaculo, 1979

B Espectaculo de Tété na ex-RDA,
numa festa com diversos artistas internacionais, 1979

C Teété fotografada na ex-RDA em 1979




TETE DONA DE CASA
— UMA PARTICULA DE CIRCO

GUIAO

«Mulher sozinha - acorda e nao tem ninguém -
acorda cansada tenta criar energia com a ginasti-
ca, mas nao consegue, vé-se ao espelho e acha-se
bonita, a esperanca esta ainda viva e procura o es-
pelho, vém os batdns da sociedade de consumo tem
de ficar bonita para agradar, satisfagao, falta o cha-
péu, que vai buscar levada pelo habito do dedo
(brincar com o dedo e com a manga do casaco), e
depois falta ainda qualquer coisa comeca o traba-
Iho dobrar o lencol e depois vé que o lengol vira
lenco e se pode transformar em manequim e depois
em lenco, ponho o lenco a peito, ela continua sozi-
nha e procura qualgquer coisa que é a tinica amiga
dela, a galinha! encontra a galinha que nao Ihe liga
muito ela fica preocupada e talvez seja falta de co-
mida, ela levanta o cabelo e da milho a galinha, ai

faz o seu nimero muito satisfeita, agradece e sai
correndo, vé as horas e pde-se ao trabalho - esten-
de o pano e comeca a lida da casa ajusta o pano,
limpa os pés abre a porta, deixa aberta, entra em
casa, vai a janela onde vé o dia, que alegria e pde-
se a espera de alguém que nao vem, vé a vizinha
conversa da bulha do dia, continua a espera, e de
repente vé as horas e vai correndo para casa, vai 0
fogo abaixo, cai a cinza no chao, pega a vassoura,
limpa o chao, quando esta tudo arrumado sai muito
contente, mas eis que da conta de um buraco no ta-
pete, que magada mais uma coisa, e ai vai coser, ja
muito cansada, comeca a comer, muito depressa, ti-
ra a couve da panela (para) mostra a panela, a cou-
ve nao cabe, a couve na panela, que chatice, ai poe
a panela no chao, transforma a couve em caldo ver-

de, mostrando hem alto para o publico e ainda falta
0 ovo, vai a galinha busca-lo, junta-o e comeca a
comer, aflita acaba de comer, tira o guardanapo
limpa a boca num lado do palco, com uma pontinha
vai para o outro lado, sacode as migalhas, sai musi-
ca do espelho novamente faz um honeco e comeca
a dancar vé que é um boneco e deixa-o no chao e
volta a ficar sozinha, vai para o espelho, limpa-se e
tira a vassoura, comeca a muisica do passeio e cada
flor que tira é com alegria, como os presentes nao
funcionam ela fica decepcionada procura preocu-
pada outra flor, até ao ultimo cravo grande que ja
ninguém quer, volta a estar sozinha e pde o cravo
no chao que fica em pé, vai-se emhora triste e so e
vai passando a mao no rosto, limpando o suor, pega
na galinha e vai-se deitar.»

Tété em fotografias de ensaio na Hungria, 1979
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83 TETE: ASCENSAQ E GLORIA DA MULHER-PALHACO

GOVERNOS PS/CDS > Portugal

]

A Nuno fazendo o niimero
do equilibrio da caninha, 1978

B Tété no seu nimero
da maquina fotogrdfica, 1978,
Feira de Cascais

UGT > Criacdo de Sindicato alternativo a CGTP

0 LABIRINTO DA SAUDADE > Ensaio de Eduardo Lourenco

No mesmo ano, Tété apresenta na televisdo, num programa de Jorge
Listopad, «<Dona de Casa, Uma particula de Circo». Nao € experiéncia
que a deixe entusiasmada — a televisdo amplifica as imperfeicdes e
mata a magia, Teresa aprende a evita-la.

E é ainda no proficuo 1978 que Teresa entra para a Secretaria de Es-
tado da Cultura. A ideia de requalificar, dignificar e multiplicar a arte
do Circo, fixagéo desde os tempos do Circo Amar, em Franga, encami-
cou-se com o conhecimento directo da comunidade e das praticas
circenses portuguesas. Entre muitas outras coisas, ndo se conforma
que, nos periodos de defeso, os artistas, em vez de se poderem dedi-
car a preparar novos niimeros, sejam obrigados a desolacéo de terre-
nos baldios e a venda ambulante. Teresa ndo conhece o secretario de
Estado da Cultura do 2.° Governo Constitucional, Antonio Reis, mas
esta determinada. O novo Estado Portugués tem de assumir uma po-
litica para o Circo, uma politica que o resgate a marginalidade secular
e 0 integre na estratégia de desenvolvimento para o pais, com estatu-
to idéntico ao do Cinema, do Teatro, da Danca, das Artes Plasticas.
Com o historiador Madeira Luis e 0 socidlogo Orlando Garcia, que ndo
mais a deixara, concebe um projecto que apresenta ao secretario

ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHAPITO

IRAO SEM XA > Surge o ayatolah Komeiny e o fundamentalismo islamico

GUERRA DO AFEGANISTAO > Moscovo no pais dos muyahidins

WALKMAN > Akio Morita > Sony > Japao

0S MARRETAS > Cocas & Piggy & etc > Jim Henson

«DAMA DE FERRO» > Margaret Tatcher a 1* mulher a frente do governo inglés

de Estado. Antonio Reis adere a ideia e na SEC € criado o Departa-
mento de Circo, que passa a fazer parte da Lei Organica e a contar
para o Orgcamento Geral do Estado. Teresa é integrada na Funcgéo
Publica que, a época, dispensa «tailleurs» nos gabinetes. Fernando
Algada, o director-geral da Acgdo Cultural, tem de puxar pelos cabe-
los a lei para poder nomear Teresa, com o quinto ano do liceu, chefe
de diviséo.

0 trabalho de inventariacdo da actividade circense, de tentativa de
criacdo de uma Companhia Nacional e de uma Escola de Circo, bem
como da sensibilizagéo institucional, nomeadamente das autarquias,
para 0 apoio a arte do povo ocupa-a, exaustivamente, durante os
dias de semana. Sextas-feiras, aos finais de tarde, Teresa coloca o
nariz encarnado, encarna Tété e calcorreia o pais. Regressa a capital
segundas de manha, depois de ter feito quatro, seis espectaculos.
Tété é constantemente afinada. No texto, no figurino, na interpreta-
cdo. A adaptabilidade aos contextos mais diversos € um dos sinto-
mas da sua desconcertante inteligéncia, da relagéo organica que es-
tabelece com os publicos. Teresa faz milhares e milhares de quilo-
metros, dorme muito pouco. Mas anda apaixonada. Acredita.

APOCALYPSE NOW > Filme de Francis Ford Coppola

FIEITP ]

A Desenho concebido por Joni Martins, ca. 1980-84
B Cartaz concebido por Tété ca. 1980-84

C Five Penny Festival. Desenho para pintar
divulgando espectdculo de Tété
e de artistas ingleses

D 0 Circo e aanimagao,
coord. Teresa Ricou, Lisboa: SEC, 1980




TERESA
POR TODOS

ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHARITO

AUTONOMIAS > de Pais Basco e Catalunha em Espanha
NICARAGUA > Tomata do poder pelos Sandinistas

Os convites para festivais internacionais sucedem-se e Teresa volta
as Alemanhas, a Federal e a Democratica, e exibe-se na Hungria.
Aprende. Ao espectaculo juntam-se agora musicos de qualidade,
como Zingaro e os irmados Vasco e Tomas Pimentel, que para ela
compdem originais e acompanham ao vivo as diatribes de Tété. «Do-
na de Casa, Particula de Circo» actualiza-se permanentemente, um
verdadeiro «work in progress», de Vila Real a Budapeste.

Os pais véem-na actuar com a galinha Mariana, pela primeira e (ni-
ca vez, na exigente Cornucépia de Luis Miguel Cintra. Teresa esta
nervosa, mas 0s progenitores rendem-se. Sobretudo a mée, que se
reverd na aflicdo da «dona de casa» que a filha caricatura. Conhece
bem aquela estoria pejada de objectos banais, ternura e tristeza.
Morrera pouco depois.

Se a consolidacdo de Tété, a mulher-Palhaco, € uma aposta vence-
dora, 0 mesmo nao se pode dizer do trabalho de Teresa na SEC. Os
Governos sucedem-se a um ritmo incompativel com qualquer rea-
lizag&o e os planos de Teresa ndo descolam do papel. Pior, a comu-
nidade do Circo tradicional resiste as ideias da «parvenue».

As solicitacGes de Tété, a mulher-Palhaco, revelam-se muito mais
gratificantes que as cruzadas de Teresa, a chefe de divisdo. Vene-
zuela, Brasil e novo espectaculo com Ricardo Pais. Desta vez, a
«dona de casa» junta-se um marido. «Eu sou alegre, o Gaga faz de
mim sisuda» conta com um elenco e uma equipa de luxo: Jasmim
nos figurinos, o canto lirico de Helena Vieira e o piano de Jodo
Paulo Santos para originais de Vasco Pimentel. O actor Jorge Hum-
berto é Gaga.

Pantomina sem didlogo, «Eu sou alegre, 0 Gaga faz de mim sisuda» €,
por todo 0 pais, um sucesso de publico, mas afasta ainda mais Tété
da simpatia dos artistas do Circo convencional. A originalidade trans-
disciplinar (a influéncia do Teatro € visivel), a dimenséo politica, o tom
«agit-prop» dos nimeros de Tété enervam os velhos da arte do povo.

Tété no camarim preparando-se
para o espectaculo, Hungria, ca. 1979




ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHAPITO

GOVERNOS Mota Pinto e Pintasilgo > Vitdria da AD [Alianca Democratica]
SINAIS DE FOGO > Romance de Jorge de Sena
MEMORIA DE ELEFANTE > Romance de Lobo Antunes

Nao adianta que tenha sido a Ultima grande parceira e Unica herdei-
ra do espalio de Luciano, o decano dos Palhagos portugueses. =
Os séniores do Circo tradicional ndo compreendem o seu trabalho e

— W5
nao reconhecem Tété como representante dos seus interesses. O
primeiro Encontro Nacional de Circo, cuja organizacéo Ihe cabe, res-
sente-se deste clima. AR | o war - -
L B
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Téte e o numero do dedo, Téte e o manequim em [ EsLara
Hungria, ca. 1979 Eu sou alegre ;
0 Gaga faz de mim sisuda I" \
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Série de imagens ilustrando O circo
e a animagdo, coordenado por Teresa Ricou
e produzido com o apoio do SEC, em 1980




TETE EU SOU ALEGRE,
0 GAGA FAZ DE MIM SISUDA

sala da Barraca, em 15.12
Ricardo Pais
Helena Vieira (ves-
tida de noiva e duplo de Tété Dona de
Casa), Jorge Humberto (Gaga), gali-
nha Mariana.
Vasco Pimentel
Jodo Paulo Santos
Jasmim
Traz-nos Tété casada com Gaga,
apoiada pela sua cimplice lirica. As
aventuras e desventuras do casal,
acompanham-nos durante uma
Pantomima de cerca de hora e meia,
numa viagem gue comega ao ama-
nhecer para o trabalho e acaba na
noite do Circo e do Cabaret.
Baseado no tema de Tété dona de
casa - uma particula de circo, com-
plementado através da duplicagao
da figura da mulher. Num intermé-
dio com cabaret, em que Gaga esta
sonhando, Helena Vieira vestida de
noiva surge como a mulher dos so-
nhos de Gaga. 0 quotidiano é recria-
do numa dimensao poética.

[$)

A BB
C

A Espectaculo na Barraca em 1979,
com Jorge Humberto e Helena Vieira

B Espectaculo na Barraca em 1979,
com Helena Vieira

C Cartaz do espectaculo Eu sou alegre,
0 Gaga faz de mim sisuda, 1979

«Baseado no tema da Dona de casa uma particula de
circo (...) desta vez complementa-se o trabalho com o
contraponto e duplo musical da mulher. Tété mulher-
palhago, poeta do circo, desdobra as suas miiltiplas ca-
pacidades para gozar o acto de representar, de co-
municar, explorando os truques do circo.»

Carlos Porto Didrio de Lisboa20.12.79

«No dominio das ideias (...) este especticulo parece-
me um pouco leviano. Nao tanto por aquilo que diz,
mas, sobretudo, pelo que deixa por dizer. Concretizan-
do: a critica do marialvismo feita com tibiezas é sempre
susceptivel de uma recuperagao pelo conservadoris-
mo. Tem todos os inconvenientes da vulgarizacao e o
abastardamento das coisas sérias.»

J. Cid dos Santos Portugal Hoje 1980

«Estamos perante um espectaculo, cheio de achados
significativos e assumindo-se solidario com a mulher
dona de casa atenta e devotada, heroina anénima de um
quotidiano de rotina e enfado no levar até as iltimas
consequéncias, o retrato desta fémea-robot, criada pa-
ra todo o servigo.»

Tito Livio A Capital15.01.80

TETE:“Eu sou alegre,

0 Gaga
faz

de mim
sisuda,,



90 ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHAPITO
Y1 TERESA POR TONOS, POUCOS POR TERESA

JOHN LENNON > Assassinado em Nova lorque PRIMEIRA MULHER «IMORTAL» > Marguerite Yourcenar entra na Academia Francesa
SOLIDARIEDADE > Agitacao sindical polaca, aparece Lech Walesa IRAO-IRAQUE > Guerra

INDEPENDENCIA > Rodésia torna-se Zimhabué ~ JOGOS OLIMPICOS DE MOSCOVO > hoicote devido a invasao do Afeganistao SARTRE e BARTHES > Morrem

SA CARNEIRO > governo
MARCELO CAETANO e SA CARNEIRO > Morrem RTP > a cores
Tété e grupo de artistas no Parque de Campismo Orbitur, ca. 1979 LEVANTADO DO CHAO > Romance de José Saramago

Cart 008 Em 1980, Teresa bate colm al poﬁa na SEC. Os artistas gue use,m, di-
rectamente, a estrutura institucional que para eles criou. Esta can-
[fotografar cartazes]  sada de intrigas e burocracias. Como o prestimoso escuteiro, com-
preende que a velhinha, afinal, ndo quer atravessar a rua. Pede uma
licenga sem vencimento, com prazo ilimitado, e reconcentra-se.
A Junta de Freguesia de Santa Catarina encomenda-Ihe a ocupagéo
socio-cultural da miudagem do Bairro Alto. Instala-se no espaco do
Centro de Dia de Idosos na rua de Sdo Boaventura, pertencente a
Santa Casa da Misericordia, e consegue o ideal: a coabitagao pro-
dutiva dos mais velhos com 0s mais novos do bairro. Cria-se um
atelier de costura, um coro, uma oficina onde se constroem instru-
mentos musicais — 0s idosos estdo ocupados, sdo Uteis, e 0s mil-
dos estdo acompanhados, aprendem e divertem-se.
Teresa da aulas de artes e técnicas circenses e, para ensinar sa-
pateado, procura desesperadamente um parceiro. Certa madru-
gada, da com Mariano Franco no cabaré Frou Frou. Velho mestre
do Teatro de Revista e ex-primeiro bailarino da Companhia Verde
Gaio, Mariano Franco aceita o convite e o desafio. As aulas do
mestre comeca a acorrer uma populacéo inesperada, ndo-indigena
— professores de Educacdo Fisica, médicos, estudantes do Con-
servatorio — que, aos poucos, abre mundo aos meninos e aos ido-
s0s do Bairro Alto. Em pouco tempo, as aulas de Mariano Franco
atraem figuras como Michel, Elsa Galvao, Maria Vieira, Rita Ribeiro,
Maria do Céu Guerra, Guida Maria e muitos outros artistas conhe-
cidos. As prostitutas do Bairro comegam a chegar-se a casa. A
mistura € proveitosa para todos. A experiéncia de Teresa na Mai-
son des Jeunes de Gentilly enforma todo o projecto, que comegaa  Artefacto concebido

Tété e outros artistas de Circo, L para a entrada da escola
cartaz, 1979-80 ter eco no grande publico. Mariano Franco, ca 1980
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s Misico classico chega a um cais de caminho de ferro
M U S l CA co M TO D 0 S para apanhar o combodio. Tenta dar concerto a solo.
Nao consegue. Transforma-se em palhaco e comeca 0
espectaculo. Pde mitudos a tocar instrumentso impro-
visados com canas, caricas, latas, tampas de panela,
pedras tirados do lixo. Banda sonora é misica infantil.
Vai em crescendo até ao final com a participacao dos
espectadores. Espectaculo Misica com Todos na ex-RDA, ca. 1982

no Teatro do Bairro Alto, em
Junho
em Cus-
toias, numa estacao de Caminho de
ferro, na RDA
Tété, Mariana
Cristina Mazda (pirotec-
nia), Joao Lapan (ruidos)
infantil
uma hora
Esta seria a viagem de um mdsico a
procura da sua misica e do seu
pablico. Mas, tal como nas viagens,
existem etapas e horarios, o misico
perde o transporte (combaio). Pre-
tende entao ocupar a espera dando
um concerto para os passageiros
que igualmente aguardam.
Mas tudo lhe sai mal, o violino nao
toca, o trompete nao obedece...0
fracasso é total! Da-se uma trans-
formagao magica e Mariana, a gal-
inha, revela Tété! Com varios ins-
trumentos artesanais, descobertos
num caixote do lixo, acontece o

encontro artistas-publico. Desco- A [BJc o] FGHI
bre-se o Mundo do Circo!! E todos, EJF Jen | Tété-misico tentando
artistas e piblico, partem entdo P M ocar trompete
para a viagem! N PP JL
Tété-musico tentando
w | Miisica com Todos tocar violino

o § “ L M Tété-miisico guarda
l A Tété caindo s

B Tété adormece lendojornal  \ \iendo a hora de chegada

C Tété explorando a escada do combéio
D Tétéexplorandoaescada O Tété e as malas de viagem

E Tété e o nimero P Tété lendo jornal enquanto
dalampada espera o comhdio
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ATENTADO AQ PAPA > Quatro halas de Ali Agca contra Joao Paulo Il > Roma
CD > Sai compacto > Philips e Sony MTV > Muda a misica que se ouve naTV
VAI-VEM ESPACIAL > Columbia CARLOS E DIANA > Real hoda em Inglaterra
0S SALTEADORES DA ARCA PERDIDA > Steven Spielberg

EUA > decidem frabricar a homba de neutroes POLONIA > Confrontos
JULGAMENTO > dos assassinos de Humberto Delgado
Assim nasce a Colectividade Cultural e Recreativa de Santa Catarina. ===
Corre 0 ano de 1981. O empreendimento alicia profissionais com ! < IE 1
qualificactes e talentos diversos na arte do Circo e, para la do sapa- | .ff | 4 i,
2 teado, promove agora o ensino de oficios do espectaculo como llu- ' | :

sionismo, cenografia, malabarismo. Teresa contrata, avulso, artistas

- i Fr ™
- . [l . . . B . _'-| = .. 8
do Circo tradicional para ensinar e animar os jardins e 0s bairros de P
Lisboa. Espectaculos varios sdo acolhidos por salas consagradas, ]
como a dos Comicos, a da Cornucopia e da Barraca, em Lisboa, ou a

da Seiva Trupe, no Porto. Tété, a mulher-Palhaco, integra muitos dos

‘ ndmeros, o publico & chamado a participar com instrumentos arte-
sanais, actuam em prisoes e hospitais e, pontualmente, Portugal até
‘ se parece com a efervescente Franca pds-Maio de 68. A subversdo

da poesia e do riso esta na rua.
Mas a mobilizacdo das melhores vontades e 0 sucesso das iniciativas

; c nao perturbam o impassivel imobilismo da Administragéo Publica
nem fazem crescer o investimento na Colectividade. Teresa debate-
‘ se com falta de dinheiro e de instalagbes adequadas ao crescimento

Tété a treinar com uma aluna, do projecto. Os «cachets» avultados que entretanto, noutros contex-

Escola de Circo Mariano Franco, — t0S, cobra como Tété, injecta-0s na agora chamada Escola de Circo
ca. 19624 Mariano Franco.

Desfile da Escola de Circo, ]

Principe Real, Marco 1984 e N

Preparagéo de aulas com Teresa

a supervisionar ao fundo, Escola
de Circo Mariano Franco,

ca. 1982-4

A volta de uma mesa entre outros

Tété, Fernada Lapa e Elsa Galvéo,
Escola de Circo Mariano Franco,
ca. 1982-4

Reunido de alunos, Escola
de Circo Mariano Franco,
ca.1980-4



DO CIRCO AO CABARET

Porto, Café Majestic
Lishoa
(Restaurante Sorriso, Bar Roller),
e Paris (espectaculos de rua)
) Tété, Michel, Joni
«E uma brincadeira
que vamos fazer as comédias mu-
sicais dos anos 40. Sao varios
quadros, cada um deles com ima-
gens diferentes.»

cartaz Fol034

[fotografar
cartazes]

cartaz Fol035

[fotografar
cartazes]

«Do circo ao Cabaret dilata o surto
de pequenos sketches aparentados
com o teatro e com o musical, que
tem vindo a crescer, nocturnamente,
um pouco por toda a parte, fora dos
palcos habituais. (...) Do circo ao
Cabaret agarra-nos e alegra-nos. 0
par central (Tété e Michel) é acom-
panhado musicalmente por Joni no
percurso das trés partes em que o
especticulo se divide. Hi imagens e
sons que nos saltam do fundo da
memodria, da verde infincia e ado-
lescéncia...mas, e este ponto € im-
portantissimo, a valia do trabalho
exibido assenta basicamente no
facto de o que testemunhamos nao
nos mergulhar numa onda nostalgi-
co-revivalista mas antes nos im-
pressionar em termos de presente,
de nos relembrar o prazer de viver.
(...) oferecem graga, caricatura, cri-
tica, através do sapateado.»
Fernando Middes

Didrio Popular 26.04.82

 F

A Dangando com Michel
em Do circo ao Cabaret
no restaurante Sorriso, 1982

B Michel e Tété, misico improvisado,
actuando no Sorriso, 1982

C LegCart034

D Leg Cart035
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A Uma Faz-Tudo
em acgéo na
Marinha Grande, 1982

B Na Marinha Grande
fazendo o nimero
do equilibrio do ovo
com uma crianga, 1962

C Tétéeasua
maquina fotografica,

A maéscara viva da Mulher-Palhago Tété,
Marinha Grande, 1982

Marinha Grande, Agosto de 1982
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SIDA > A peste universal do século XX AVIAO CIVIL DA LINHAS COREANAS > E interceptado por jacto soviético e faz 269 mortos
0SS0 ARTIFICIAL E PELE SINTETICA > Avancos cientificos no Japao e no Brasil
L'ARGENT > (ttimo filme de Bresson

0O espectaculo «Tété do Circo ao Cabaret» corre 0 pais e faz furor. Com
ela esta Michel, acordeonista e bailarino de sapateado. Com Michel e
outros artistas, como Elsa Galvao, Travadinha, Carlos Paredes e Jorge
Palma, anima o carismatico restaurante que abre no Bairro Alto com 0s
irmaos e alguns amigos. O objectivo é maior que 0 negacio, é criar um
palco informal para os artistas saidos da escola, ali mesmo ao lado. No
inicio dos anos 80, O Sorriso € ponto de passagem obrigatoria na Lis-
boa que se esboga, pela primeira vez, como capital cosmopolita. Num
Bairro Alto em movida, com o novaiorquino Fragil, o excelente
Pap'Acorda, a esclarecida Loja da Atalaia.

, . . C
Teresa tem 36 anos — Nuno esta com 14 e mantém-se no Brasil, com o
pai— éa Fjona de um dos regtaurantgs da moda na Lishoa da moda, G Emvisita 4 Escola Nacional
aresponsavel pela Escola de Circo Mariano Franco e uma das mulheres- de Circo, 1983
Palhaco mais famosas da Europa. Mas ndo se instala. D Tété estagiando .
Em 1983 parte para uma reciclagem em Franca. Com uma bolsa da % géca/a Nacional de Circo,

Fundacdo Calouste Gulbenkian, estuda durante seis meses na Escola
Nacional de Circo Annie Fratellini, num periodo em que as escolas de
Circo comecam a proliferar em Franga, 0 que, ao longo dos anos, se
revelou determinante para a emergéncia e a afirmacéo das mais inte-
ressantes companhias de Circo do mundo, que, ainda hoje, sdo fran-
cesas. Como estudante da Escola Fratellini, numa idade em que no
NME ML g Circo ja ninguém se prestava a aprender, Teresa apurou técnicas e sa-
' beres. E, aproveitando a estada, frequentou também a Escola Canto-
rum, onde ficou a ler musica e se encantou pelo trompete. Voltou aos
espectaculos de rua.

A De visita ao Circo Massine em Lille, 1983

-i

B Jardin d’Acclimatation, a Escola Nacional
de Circo dirigida por Annie Fratellini, 1983
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CAM [CENTRO DE ARTE MODERNA] DA GULBENKIAN > inauguracao
TENNESSEE WILLIAMS, HERGE, JOAN MIRG > morrem
FORUM LES HALLES > inauguracao
RETIRADA DO LiBANO > assinatura do acordo por EUA, Libano e Israel
XVIIEXPOSICAO EUROPEIA > Lishoa JOSE AFONSO > dittimo concerto no Coliseu

C

A Tété no Centro Pompidou
com a pintora e amiga
Lisa Santos Silva, 1983

B Teresa preparando-se
para aAula de Canto,
Escola Cantorum, 1983

«

Aprendendo a tocar trompete
com a Professora Isabelle,
Escola Cantorum, 1983

FRANCA > Medidas contra a emigracao clandestina

ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHAPITO

EXERCITO ZAPATISTA DE LIBERTACAD NACIONAL > E fundada

GUERRA DAS ESTRELAS > Expressao usada para falar da proposta de criacao de armas anti-misseis por Regan

MARIA LAMAS > Morre

PRIVATIZAGOES > Seguros, hanca, cimentos > Portugal
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Tété preparando-se para ser filmada
pela alema Bernardette
na Feira da Ladra, 1983

ESTORIA DA PRE-HISTORIA DO CHAPITO

OURO OLIMPICO PORTUGUES > Carlos Lopes ganha maratona em Los Angeles

HOMEM LIVRE NO ESPACO > Bruce McCandless, voo sideral a solo > Estados Unidos
CATASTROFE ECOLOGICA DE BHOPAL > Fuga de gés tdxico, 500 vitimas > india

YUPPIES > Jovens de sucesso tomam o poder
AINSUSTENTAVEL LEVEZA DO SER > romance de Milan Kundera

De regresso a Lisboa, monta no contexto da Escola de Circo Mariano
Franco, a convite da Gulbenkian e do Centro de Arte Moderna, sob 0
impulso entusiastico de Madalena Perdigao, o espectaculo «N’ovo de
N’ovo», com a participacdo de Elsa Galvdo, Jorge Humberto, Jorge
Galvéo, Michel e outros, consagrados ou formados pela sua escola, e
que enquadra ainda criangas de rua. A seu lado estéo velhos profissio-
nais do Velho Circo. Nunca os marmores da Gulbenkian haviam conhe-
cido tal elenco. E o reconhecimento da possibilidade de exceléncia do
Circo, a arte dos pobres, a arte do povo, pela mais prestigiada instituicdo
cultural do pais. Uma vitdria histdrica, como se escreveu na imprensa
da época. A RTP registou e Portugal, de Norte a Sul, pdde assistir a
«N’ovo de N'ovo» pelo pequeno ecra.

INSEMINAGAQ POST-MORTEM > autorizada em Franca
APOI0 A ETA > greve geral no Pais Basco

A Tété com uma saia colorida

e 0s artistas da Escola de circo
num espectdculo no Dia Mundial
0a Crianga, Fundagao Calouste
Gulbenkian, 1984

Tété com colegas da Escola

de circo, no Dia Mundial da Crianga,
Fundacéo Calouste Gulbenkian,
1984

G Tété com Sopas e Carlos,

no Dia Mundial da Crianga,
Fundacéo Calouste Gulbenkian,
1984

D Espectaculo de rua com Tété,
Sopas e Carlos a actuar,
Escola de Circo Mariano Franco, 1984

E Espectaculo dos alunos
da Escola de Circo Mariano Franco,
no desfile de Margo de 1984
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29 de Dezembro de 1984,
na Sala Polivalente do ACARTE, até
6 de Janeiro de 1985

Tété, Eli (Elsa
Galvao), galinha Mariana, Jorge
Humberto, Jorge Galvao, alunos da
Escola de Circo e profissionais.
José Caldas
(Cristina Maz-
da, Joni, Eli, Jorge Humberto, Tété)

« Jogando com o seu guarda-roupa
tradicional, tirando proveito de cada
objecto, de cada aparato, e, sobretu-
do, de um jogo fisiondmico espanto-
so, Tété confirma, uma vez mais, a
grande artista que é.»

Rodrigues da Silva

Didrio Popular 31.12.84

9

A Atenda de N’Ovo de Novo

B N’Ovo de Novo
folheto do espectaculo,
design e ilustracao de Paulo Emiliano

C N’Ovo de Novoem ensaios
na Escola de circo
Mariano Franco, 1983

GUIAO

A partenaire de Tété entra vestida de contra regra, seguran-
do duas cadeiras, balde de lixo com vassoura e pa, para pre-
parar a cena para o espectaculo que vai comegar. Desajeita-
da caem-lhe as coisas das maos. Vai buscar os malabares,
pisa a pa, assusta-se e grita. Pequeno nimero de malaba-
res. Segue-se a limpeza das cadeiras e colocacao dos len-
cos que ela retira do peito, sobre as mesmas. Vai buscar os
instrumentos e a estante de misica. Sai a cavalo na vassou-
ra, com a pa fazendo de guarda-chuva, o espanador, de le-
que e o balde, de bolsa. Cena semi-iluminada, acompanhada
de musica gravada.

Entrada da partenaire vestida de cantora de dpera. Play-
back de aria de dpera gravada em 78 rotacdes adaptada a
esta situacao. No final da dpera, com a sua propria écharpe,
enforca-se. Black-out muito rapido e volta a aparecer para
apresentar o misico que vai chegar.

Entrada do musico (Tété) vestido a rigor, cumprimenta o pa-
blico com superioridade, beija a mao da cantora a qual tem
uma pulseira de que se solta um objecto incomodando o mi-
sico, o qual nao perde, apesar disso, a sua sobriedade.
Incomodado com os peitos (enormes) da cantora, ele reben-
ta-os. Grito da partenaire. Ordem do musico para ela sair de
cena e preparacao para o concerto gue se vai seguir. Sur-
presa total do misico na medida em que os instrumentos co-
mecam a ter vida prépria nao correspondendo ao trabalho
que ele se propunha fazer. Inicio do panico. 0 musico tenta
guardar os instrumentos: primeiro o violino. Vai buscar o
trompete que também nao obedece. A cantora vendo os de-
sastres sucessivos precipita-se com um segundo trompete
que o misico agarra como Ultima solug@o. Ao primeiro so-
pro o trompete emite uns sons, ao mesmo tempo que da boca
do mesmo sai um balao que rebenta, parando a miisica.

0 panico aumenta, os instrumentos estao pousados em ca-
deiras e tocam sozinhos, confusao total, ele tenta cala-los,
faz duas ou trés tentativas sem qualquer resultado, o que
obriga o publico ja farto do que se esta a passar a desenca-
dear uma pateada. Ele tenta desculpar-se culpando os ins-
trumentos e vai saindo desmanchando a sua figura e aca-
bando numa lltima tentativa de subir a um escadote que ja

esta em cena e do qual cai. As luzes vao-se apagando, fican-
do um tnico foco encarnado, comecando a ouvir-se uma
misica de circo. Comega a transformacao do misico em pa-
Ihaco. Aos poucos Tété apercebe-se de que nao é realmente
um musico falhado, mas sim um palhaco, vestindo-se e pin-
tando-se em cena a ela e ao piblico.

Comeca uma misica de sapateado, Tété salta para cena dan-
cando. Sem que ela se aperceba a sua partenaire, que entre-
tanto também se transformou em cena em palhaco rico, entra
mostrando a Tété como se danca. Tété tenta imita-la e cai.

0 espectaculo continua com a apresentagao das duas artis-
tas. Nova confusao com que se precipita para o publico,
cumprimentando-o, e deixando o palhago rico so em cena,
que lhe da rispidamente ordem de voltar imediatamente pa-
ra o palco.

Tété volta e prepara-se para fazer o seu nimero que diz ser
um salto mortal. Sai de cena para ir buscar os seus aparatos.
Durante este tempo o palhaco rico executa um nimero de
ilusionismo. Tété entra rindo-se do trabalho do seu colega e
mostra que a sua caixa é maior que a dela e que por isso vai
conseguir um efeito mais surpreendente.

Tété repete em copia os gestos do seu colega executando o mes-
mo trabalho com a sua caixa da qual faz sair a galinha Mariana.
0 palhaco rico duvida de que os ovos da Mariana sejam verda-
deiros. Tété mostra a sua autenticidade correndo para o publico
e partindo um deles na cabeca de um espectador. Na sequéncia
deste nimero Tété faz um trabalho de equilibrio, colocando um
ovo sobre uma caninha magica onde o ovo fica seguro.
Desmistificando o equilibrio que acabou de fazer, Tété poe a
caninha as costas com o ovo pendurado, agarra Mariana e
vai saindo em direccao ao escadote no qual se senta, pegan-
do no trompete e colocando Mariana ao colo.

0 palhaco rico, vendo-se sozinho em cena, faz apelos para
que a Tété volte. Tété comeca a conversar com a galinha em
cima de um texto dito pela sua partenaire. Fim do texto,
apagam-se as luzes, a sua partenaire pega num guarda-
chuva iluminado por dentro, vai buscar a Tété com a gali-
nha na cabeca e saem as duas ao som do trompete tocado
por ela, Tété.
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Ensaios de N’Ovo de Novo, Tété e Elsa Galvao, 1984 Tété, galinha Mariana e José Caldas, ensaios na Escola de circo Mariano Franco, 1984
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Ensaios na Escola de circo Mariano Franco, 1984
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CONCERTO LIVE AID > 0 rock contra a fome africana > Londres e Filadélfia
HOOLIGANS AO ATAQUE > Quarenta mortos no Estadio de Heysel > Bélgica
MADONNA > 0 mundo aos pés da nova estrelapop  GORBATCHOV > secretario-geral do PCUS > 1° encontro com Reagan
MANIFESTAGAD ANTI-RACISTA > Paris SIDA > OMS avisa que esta a tornar-se uma epidemia
PORTUGAL NACEE  JEVOUS SALUE MARIE de Godard > tentativa de proibico da exibicao do filme na Cinemateca Portuguesa
MANOEL DE OLIVEIRA > Le@o de Ouro especial no Festival de Veneza

Em 1984 ¢ convidada para o filme do holandés René Scholten, Tété e Elsa Galvéo, 1984
«Mar», e, em 85, entra em «Exil Exil» do francés Luc Monheim. Mas
A Festa de Camnaval, ndo deixa nunca de trabalhar com os meninos do Bairro Alto, de fazer
Escola de Circo Mariano Franco, 1984 espectaculos de rua e de acorrer a animar o mais remoto pedaco de
B Carnaval. Tété ao centro com Sopas e Carlos, Portugal.
auas criangas de rua. . . -
Escola de Circo Mariano Franco, 1984 Um dia, o palacio dos Condes de Soure, a casa onde esta instalada a

chamada Escola de Circo Mariano Franco fecha para obras. Esta de-
crépita. A Colectividade fica sem tecto e a Santa Casa da Misericdrdia
ndo se compadece. Demarca-se do projecto e convida Teresa e com-
panhia a sair. O desespero de Teresa ndo durara muito.

A comunicagdo que Teresa é convidada a fazer por Manuela Eanes na
Fundacéo Calouste Gulbenkian sobre a sua experiéncia de reintegrar
pelas artes jovens em risco de exclusdo é escutada atentamente por
responsaveis do Ministério da Justica. O juiz Leandro, 0 mesmo que a
tinha preterido na tutela do filho, dirige-se-Ihe no final e propde-lhe
que trabalhe com os jovens internos nos colégios de reinsercao so-
cial. Teresa aceita e, em troca dos servigos a prestar, pede aquelas
que tinham sido as instalagdes do Tribunal de Menores, no cruzamen-
to da rua da Costa do Castelo com as escadinhas de Sao Crispim, no
nucleo histdrico de Lishoa. O Ministério da Justica aceita a transac-
¢do e em 1986 é assinado o protocolo entre a Direc¢ao-Geral do Ser-
vico Tutelar de Menores e a Colectividade Cultural e Recreativa de
Santa Catarina. Nao é indiferente que fosse 0 ministro Mario Raposo e
o director-geral do Servigo Tutelar de Menores Menéres Barbosa.
As paredes onde, durante décadas, haviam ecoado 0s mais lancinan-
tes relatos de abandono e abuso sobre criangas, onde salomonicos
duelos haviam tido lugar afectando geragoes, vao agora acolher a
tenda da grande festa, aberta a todos, sobretudo aos jovens mais
martirizados. Que o Circo fosse o detonador do milagre € mais uma
das desconcertantes coincidéncias que confirmam a vida como o
maior espectaculo do mundo.
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CHERNOBYL > Desastre nuclear na Ucrania > URSS ~ VAI-VEM DESFEITO > Challenger, 7 mortos espaciais > EUA
TELEFONE SEM FIOS > Raoul Parienti > Franca ~ MAQUINA FOTOGRAFICA DESCARTAVEL > Fuji > Japao
Morte de SAMORA MACHEL > Mocambique REFORMA DO ENSINO PROVOCA MANIFESTAGOES > Frana

MARIO SOARES > Presidente da Repiblica

cart 004
[fotografar cartazes]

ALEXANDRE O'NEILL > Morre

Teresa dispde, finalmente, de um edificio promissor, numa das mais be-
las colinas da cidade. Mas 0 casardo esta exangue, € um gigante arrui-
nado. Ha que reconstruir aquelas que serdo as instalages do Espaco
de Animacéo Circense Costa do Castelo. A par do intenso trabalho que
estd ja a desenvolver com 0s rapazes internos nos colégios de reinser-
¢&o social, Teresa procura entdo quem projecte e concretize a recons-
trucéo do edificio. Tomas Taveira vai ser muito mais que o arquitecto da
casa do Chapitd, vai ser o diligente angariador dos seus graciosos
construtores: a Soares da Costa. Teresa nunca esquecerd o empenho
dofilho da classe proletaria que Taveira sempre se vangloriou de ser.

E, no dia 5 de Setembro de 1987, iniciou-se, no espago Forum Picoas,
em Lisboa, <A Festa do Circo» — uma exuberante apresentacéo ao pais
do projecto Chapitd: um espago de animacéo e de formacéo em artes
circenses. Especialmente vocacionado para jovens, incluindo os «mar-
cados para falhar», mas receptivo a todos. Um projecto simultanea-
mente ludico, cultural, social e educativo.

Com patrocinadores institucionais como os CTT/TLP e apoios de inu-
meras entidades, de marcas de automdveis a hotéis, da Cinemateca
Portuguesa a CML, da Direccéo Geral de Turismo a Lusomundo, a Festa
foi de arromba e arrebatou ndo apenas a simpatia, mas as expectativas
dos portugueses. Olhava-se para Teresa e para quem a acompanhava e
acreditava-se. Com ela, a assinar os textos do catdlogo que enquadra o
acontecimento, a contribuir para o evento, a trabalhar para o projecto
esta um impressionante grupo de agentes culturais: Ricardo Pais, José
Ribeiro da Fonte, Rui Sanches, Augusto Cabrita, Jasmim, Luis de Pina e,
ainda, Ramon Galarza, Ana Salazar, Manuela Gongalves, Fernando Hei-
tor, Filipe La Féria, Manuel Costa Cabral, Cristina Reis. Artistas plasticos
como Jorge Martins, Eduardo Batarda, Menez, Julio Pomar, lida David,
Ana Jotta, Paula Rego, Pedro Calapez ou Nikias Skapinakis doam pe-
cas. Como escreve Teresa na despedida do catdlogo, na carta intitulada
«0Obrigadinho...», foi um «Verdo desaustinado».

A Festa do Circo. Cartaz a partir
de fotografia com vista

para o Castelo
de S. Jorge, 1987

B Desenhos de tendas realizados
porAna Moreira,
preparando o Chapité, 1986

C Série de desenhos de Jorge Galvao
prefigurando o Chapito
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119 DE COLECTIVIDARE A ESCOLA DE CIRCO. GERMINA 0 CHAPITO

PORTO AZUL > FCP Campe@o europeu em Viena > mundial em Toquio
GLANOST & PERESTROIKA > Ahora de Gorhatchov
QUEDA DA BOLSA > Em Wall Street
DEBAIX0 DA MANCHA > Comeco da construcao dotinel KLAUS BARBIE > Nazi condenado em Franca MAIORIA ABSOLUTA do PSD > Portugal
OTELO > condenado  PARLAMENTO EUROPEU > primeiras eleicoes em Portugal
0S DESCOBRIMENTOS> Inicio das comemoracdes em Portugal JOSE AFONSO > Morre

Com Portugal recém-chegado a téo ansiada Comunidade Econdmica
Europeia, 0 Chapitd mereceu, logo a partida, ao Fundo Social Europeu
a garantia de um subsidio de trés anos por aquilo que foi considerada
uma proposta «inovadora e promissora». Apoio a juntar ao permanente
investimento financeiro de Teresa.

Pouco mais de quarenta anos depois de Jean Monnet ter engendrado
a forma de a Europa se unir voluntaria e pacificamente, 0s mesmos
quarenta anos da vida de Teresa a época, Portugal acerta finalmente o
passo com 0 mundo e o Chapitd surge como um simbolo exemplar do
futuro que se deseja construir. Fausta Deshormes la Valle, da Comis-
sdo Europeia, escreve, no mesmo catalogo: «A propdsito da entrada de
Espanha e Portugal na Comunidade Europeia, fala-se muito de abertu-
ra; na realidade, a Comunidade ndo foi apenas alargada ou aberta: ela
foi também enriquecida (...) 0 exemplo da Tété é significativo, até por-
que o seu dinamismo alegre, a sua generosidade eficaz, souberam tra-
zer-Ihe a estima e a afeicdo de numerosas mulheres em varios paises
da Europa. Assim se cria uma rede de amizade e solidariedade que be-
neficiard, ndo apenas as mulheres, mas toda a sociedade do nosso
continente.»

Por esses gloriosos dias, Nuno, o filho de Teresa, faz 18 anos e re-
gressa de vez a Lisboa.

Esté fechado o circulo. Tudo converge na concretizag&o do sonho soli-
dario de Teresa. E € aqui que comega a segunda parte desta estoria.

]

Gravagdo do disco Festa do Circo
Fernando Heitor, Maria Manuel Vila-Nova, Nuno,
Ramon Galarza, Teresa e Tatdo

>

B Nuno Ricou filmando durante a Festa do Circo
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BDAS PICOAS
AO CASTELQO

0 Sonho era ja muito velho e nds éramos todos muito mais novos. 0
sonho era dela, a Teresa, a Tété, a Teresa Ricou, a mulher palhaco.
Nds, éramos os amigos, os colahoradores, os entusiastas do projecto a
que ela nos arrastou — pintores, misicos, educadores, artistas de cir-
co, actores, produtores, figurinistas, bailarinos, cendgrafos...

Ao longo de um més a cidade de Lishoa foi um enorme chapitd pre-
nunciando a abertura de um outro chapitd definitivo na Costa do Cas-
telo: pelas ruas, num palco no Parque Eduardo VII, com o Terreiro do
Paco transformado num enorme palco e com sede no Forum Picoas,
ocupando o atrio e todas as salas, artistas portugueses e estrangei-
ros apresentaram espectaculos muito distintos, de todas as artes de
palco e hipdteses de interligacao entre todas elas, tudo somado em
forma de proposta para o projecto de ensino a levar a cabo numa no-
va escola de formacao artistica, o Chapito.

A Teresa sonhava a preparacao de um novo artista com formacao in-
terdisciplinar nos campos do circo, do teatro, da danca e da misica e
assim abriu o Chapitd, escola vocacionada para o ensino das artes de
palco e de hastidores com vista a criacao do espectaculo onde
Hamlet se questiona em cima de um trapézio, Giselle cante um tango
ao atravessar um arame e o Clown ganhe a dignidade perdida em es-
buracadas e longinquas tendas de lona, agora inserido nesta nova
opera que pretende levar a cena.

E assim comecou a construcao de um sonho, que ao principio era o
dela e depois passou a ser o de muitos.



JORGE
MARTINS

Querida Téteé,

Ha meses que me pediste estas linhas para o aniversario do Chapitd e
acaba por ser a ultima hora que as escrevo; mas tenho pensado nisso
constantemente e, se fosse escrever tudo o que me passou pela cabeca e
de que me vou lembrando, desde que, ainda noutra era! nos conhecemos
em Paris até hoje, nao seriam algumas linhas mas quase uma novela!
Nao saberia por em poucas palavras tanto tempo, tantas aventuras e
uma amizade nunca interrompida desde ha trinta e tal anos!

Mas essa capacidade de amizade nao é o teu Unico traco maior. Devo di-
zer-te 0 quanto invejo essa tua espantosa capacidade de dar a volta por
cima nas mais dificeis situacoes e sempre com um extraordinario hom
humor e essa tua enorme tenacidade que te faz mover montanhas para
chegares as metas e ultrapassa-las e é esse 0 caso do Chapitd que in-
ventaste, criaste, construiste e tens depois pilotado por entre escolhos
e tempestades com um sucesso crescente.

Bravo! Continua!
Um grande beijo
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titulo do livro de poemas
de Antdnio Dacosta
publicado postumamente
pela Assirio&Alvim

A qualquer um a arte de lembrar faz partidas: escolhe, esquece,
transforma e jura ao mundo: « foi assim, eu bem vi, estava 1a.» Sal-
vo omissao improvavel conheci a Teresa Ricou quando ela fugiu para
Paris nos anos quentes (ou frios?) da emigracao, em que nao se po-
dia subir St Michel sem encontrar pelo menos metade dos lusita-
nos do bairro latino, a abrilhantar os cafés onde, por entre outras
praticas, se matavam saudades do maldizer nativo entre as brumas
da memdria 0 Patria sente-se a voz da la Saudades ao compatriota
meu pobre Chico, meu pobre Chico e uma ajuda Sd, Nobre Antonio
Padre Nosso.

A imagem que de memdria pinto da Teresa Ricou é invulgar como ela
e mais insistente fica quando entre gentes desse tempo se mata sau-
dades (que outros crimes 0 nosso hom coragao nao permite): a ina-
creditavel saia branca, a branca saia de baixo das nossas hisavés a
que a lixivia dera a secura da Cal dos Muros', vestida pela Teresa
Ricou, era a bandeira da raiva que sentiamos pela desercao de um
amigo querido, o Novais Teixeira enterrado nesse dia. De humor fino
e discretamente triste. Imagino-o a esta distancia uma espécie de
patriarca dos paisanos que Boulevard acima Boulevard abaixo pas-
seavam entre as arvores da saudade e do desconforto o0 seu caozi-
nho mal estimado que tinha por nome Exilio. Outros me apeteceria
agora ver como altas figuras desse tempo e lugar, a dulcissima Maria

Lamas, o Escada que foi o pintor mais inteligente da sua geracao, o
Antdénio Dacosta desertor da sua guarita de sentinela de um St Ger-
main ja riscado da histdria para, a curtir no campo a melancolia da
ilha e tornado homem casado e pai de familia, papel que desempe-
nhava com toda a seriedade. Quando a Paris tornava, uma tarde ou
outra, queixava-se do irrespiravel ar da cidade, o que em disfarce
acoriano significava o mal de estar que usa o nome de saudade para
temperar o gosto da solidao, ai-dao ai-dao.

Revejo a Teresa Ricou , o husto erecto a sair da sua saia-bandeira,
branca incrivelmente branca, muito mais branca do que a que mais
tarde usaria para compor a imagem da Téte, personificacao do apeti-
te doido de assumir em espectaculo piblico a nossa humana condi-
cao de palhacos pobres. Uma bandeira vermelha era a Tété da saia
branca, saudade nao de pedra, como a do Cais do Outro, mas compra-
da ou subtraida de banca de roupa usada, numa das Feiras da Ladra
dessa cidade que todos haviam comecado por sonhar e muitos aca-
bariam a detestar, mastigando a exclusao como raivinhas de dentes.
Com a explosao do 25 de Abril a Teresa Ricou dispara para Portugal
e, puro acaso, dou com ela em Tavira num circo ambulante que ali
acampara e em que ela vinha alistada. Encontro quente ao sol do ve-
rao, e grande foi a festa que nos fizemos. Em torno a mesa da espla-
nada onde, cigarras da esperanca, todos ou quase falavamos ao
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mesmo tempo rondava um ser a olhar-nos com visivel sentimento de
curiosidade e desconfianca. Até que a Teresa deu por ele e com o ra-
Ihar doce que é a sua maneira de falar com o mundo, interpela o ho-
mem que logo a sequir nos apresenta como pertencente ao dito cir-
co, seu chefe ou membro responsavel: «Entao pa andas a volta e néo
dizes nada?~. A interpelacao sucede a resposta: «Pois que vocé es-
tava ai com o J’us-Cristo!». Esclareca-se que na hase de dados do
homem o J’us-Cristo era incarnado por mim, a barba e os cabelos
compridos que assim o ditavam os usos desse tempo.

Era um miseravel circo ambulante, com supostas irmas que mudavam
de apelido e nacionalidade conforme os numeros que exibiam, preen-
chendo quase todo o espectaculo, um faquir patriota orgulhando-se de
ter nascido em Faro, e outra estrela anunciada como o mais jovem
domador do mundo nos seus trinta anos hem contados a nao contar
bagacos e bejecas, de barra de ferro em punho a amestrar a porrada
um bicho ja grandote que havia sido comprado na qualidade de leoa-
zinha Elsa, mal acabada de desmamar. Tendo esta crescido o devido
apareciam-lhe no traseiro, a seguir ao anus e caminhando para baixo,
duas insuspeitadas bolinhas de um cinzento escuro, aderecos inusi-
tados na habitual condicao feminina.

Depois deste episddio, novo encontro de acaso com a Teresa Ricou,
sempre activista, mas agora de género mais fino, com lugar assente

(que muito nao duraria) na entao existente Secretaria de Estado da
Cultura onde ela iria cuidar de um projectado Instituto do Circo (nao
sei se assim se chamava nem se alguma vez veio a existir).

A dita Secretaria era sediada na Avenida da Republica entre o Sal-
danha e 0o Campo Pequeno, e de vez em quando eu ia 1a buscar para
um almoco de mata-saudades a Maria Velho da Costa entao tambhém
funcionaria da mesma Secretaria (sendo que a escritora, se a me-
moria nao me faz das suas, estava |a por empréstimo dado que o
seu lugar era nas Pescas). Foi no curto tempo em que Maria de Lurdes
Pintasilgo governou: Teresa Ricou progredia e os seus sapatoes des-
mesurados de palhaco precisavam-lhe o caminho de agitadora de
gentes. Ou de mae consoladora?

Entra depois o Chapit6 e o mais que suponho ja no conhecimento publico.

Senhora da Branca Saia rogai por nés
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A diferenca afinal esta so no cos
Dona do Bem Querer a ti me junto
Com dois de vinho

E uma de presunto




LISA

SANTOS

* vide p. 104

SILVA

Eu devia estar sentada a ler ou a escrever, como a cabeca estava incli-
nada para o chao, comecei por Ihe ver os sapatos: um par de objectos
extraordinarios, insolentes e fortes. Foi assim que conheci a Tété em
Lishoa.

Muito pouco tempo depois, a vida juntou-nos em Paris. Verdadeiro
Eldorado cultural, Paris nao deixava de nos agitar, formar, irritar e
atrair. Nao nos viamos tanto quanto gostariamos, pois o tempo era cur-
to para tudo o que havia a fazer. Foi nessa altura que trabalhei na célula
de pedagogia do Museu Nacional de Arte Moderna — Beaubourg. A minha
alegria e grande luxo era poder convidar alguns amigos para almocar
no célebre terraco.

Aqui estao as nossas fotografias*. Temos um ar tranquilo, interrogati-
vo, mas de perfeita felicidade por estarmos ali juntas. Tinhamos quase
tudo para construir, sabiamos que o caminho seria longo e dificil, mas
tinhamos a ideia insensata de que éramos insolentes e fortes como os
sapatos da Téteé.

TERESA RICOU EM TETE,
NO PA-PELE DA RELIGIEUSE
PORTUGAISE

3 de Junho de 2005
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Desde sempre admirei e disse hem do total empenho e entusiasmo de
Teresa Ricou no grande projecto, através do circo, contribuir para uma
vida melhor de todos e especialmente dos marginalizados. E isto feito
de uma maneira exigente e profissional quer a nivel pessoal quer a ni-
vel institucional.

Nos finais dos anos setenta, os esforcos incompreendidos na promocao
do circo, ensaiados na Secretaria de Estado da Cultura, teriam desani-
mado qualquer um. Sem desistir ou ficar a espera e com poucas lamen-
tacoes a Teresa lanca-se na abertura de um centro no Bairro Alto. Poe em
pratica uma acgao formativa e de animacao cruzando com ousadia disci-
plinas, pessoas e geracoes que a habilitaria a lancar o projecto Chapitd
da Costa do Castelo em 1986 nas instalacoes do Ministério da Justica e
significativamente no Tribunal de Menores. Eu ja estava no Castelo desde
1973, envolvido na aventura do ar.co e passar a ter a Teresa como vizinha
foi um grande gosto e uma ahertura a novas oportunidades.

Muitas foram as vezes que falamos. Muitas outras em que deviamos ter
falado mais. Mas nunca deixei de incentivar o trabalho tnico da Tété,
iniciado ha mais de trinta anos, e que hoje diz respeito a tanta gente e
que conseguiu tantos resultados.

Tornar isto possivel e ainda por cima bem feito, é obra.
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Foi no Lubango, entao Sa da Bandeira, que conheci a Teresa. No mesmo
colégio de freiras doroteias em que ela estava interna, arranjei aloja-
mento para o periodo de trabalho de campo da minha tese de licencia-
tura. Ela era das alunas mais velhas e, com uma colega mestica, eram o
foco de insurreicao do sitio. As regras do convento eram duras mesmo
para a época e tanto mais quanto a vida na colénia era mais liberal do
que no chamado «Puto~. E a Teresa ja tinha aquela tendéncia para pen-
sadora livre.

Eu fui para as duas uma espécie de janela de ar fresco. Estudante na
Bélgica, fora uma tineta que me levara a procurar apoios académicos e
financeiros para ter o pretexto de ir até Angola saber o que era uma
coldnia. Eram os ultimos meses de uma estadia de um ano e ja dera
para ver 0o mundo, nos seus diferentes campos, de forma hem diferente.
Assim, depois de passar a semana numa missao de onde saia durante o
dia para as aldeias, vinha passar o fim-de-semana a cidade onde tinha
todo o tempo para longas conversas com a Teresa e para observar 0s
passeios que as alunas faziam pela cidade, postas em forma, olhar em
frente, freira a frente, ao lado e atras. 0 que devia ser um divertimento
tornava-se um suplicio.

Depois nunca mais vi a Teresa. No ano escolar de 67/68, interrompi as
minhas actividades no estrangeiro e vivi em Portugal. Numa esquina
do Principe Real, 13 estava ela. 0 pai enviara as filhas mais velhas para

o0 Porto onde a mae decidira instalar-se e um casamento que durou ape-
nas o tempo de um nascimento, trouxera-a para Lishoa. Meia perdida,
sem saber se era melhor as freiras ou o casamento portugués préprio
da época, ainda nao encontrara o seu caminho.

Razoes pessoais e profissionais devolveram-me a Paris. E quando um
dia, passados trés anos, me hatem a porta, era ela, o0 Nuno pela mao.
Comecara a sua vida de Tété. Vivia como podia. Mas uma histéria do
filho com cinco anos, passada nessa época e que nunca esqueci, diz
exactamente o que era a liberdade e esperanca que finalmente ela
encontrara: Ao telefone, o ex marido que vivia no Brasil, falava com o
filho, lembrando a televisao e a hicicleta que o esperavam. A certa altu-
ra o mildo riu e de 1a o pai pergunta o que ha. Estou rindo, responde ele.
Estas rico? percebeu o pai. N3o, responde o Nuno, estou pobre, mas
estou rindo! Assim estava a Teresa: estava pobre, mas estava rindo
como ainda nao rira.

Mais tarde foi 0 25 de Abril e Lishoa tornou-se o sitio onde ambas pro-
curamos, como tantos outros, realizar o nosso trabalho. A diferenca,
com ela, foi que nao se habituou nem cedeu. Comecou a Colectividade
Recreativa de Santa Catarina, hoje o Chapitd, e tem sido contra ventos e
marés que tem persistido no projecto de actividade circense, e de
espectaculos, de formacao artistica e de apoio a criancas tuteladas
pela Justica.
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A época as solidariedades n@o eram mais faceis apesar das aparéncias.
Em Portugal nunca o foram. 0 dinheiro nao corria e passar da militan-
cia a persisténcia num acto profissional pede um investimento que
raros faziam. Quando as intempéries levavam, em sentido préprio e
figurado, o Chapitd (que agora ja nao voa com o vento), havia que
encontrar meios para comprar outra tenda.

Hoje, a Tété tem na sua Escola um dos raros ensinos secundarios pro-

fissionalizantes que funciona e que oferece saidas aos jovens. Tem
uma obra que se desenvolve, muitos espectaculos que nao vivem de
subsidios, um espaco bar/restaurante que todas as noites, atrai todas
as idades e todas as holsas. Os que usufruem do seu esforco e do dos
colaboradores que ela foi acolhendo e escolhendo - alunos, visitantes,
espectadores, artistas — encontram um lugar a imagem da Teresa:
lugar de liberdade e de esperanca.
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Quando a conheci, no inicio dos anos 70, era uma jovem recém-che-
gada de Londres, com longos cabelos que lembravam «some flowers
in your hair», entao em voga.

Ela ja era especial, uma energia incrivel, extremamente generosa,
confiante - acreditava nas pessoas e no mundo!

Partilhamos aqueles anos 70, cumplices de risos, de inquietacoes, de
confidéncias e surpresas. Cimplices de coragem, também.

A rejeitar modelos do passado, a interrogarmo-nos... como viver?
Havia uma ilusao no ar... e nao sabiamos que a desilusao ja vinha a
caminho e nos cairia fatalmente em cima. Expectativas de vida, a im-
portancia de repensar as relacdes com os outros, a solidao.
Lembro-me da Teresa, com o carro apinhado de criancas, 0S nossos
filhos e os dos amigos, grandes cestos de piquenique, a caminho da
praia. Teresa e as criancas. Todas a adoravam. Teresa e a sua genero-
sidade. Teresa criativa, a fazer roupa que oferecia, a cozinhar (e mui-
to bem), a dar afecto, a dar alegria. Creio que a Teresa tem passado a
vida assim: ainda nao era palhaco e ja fazia rir. Ainda nao tinha um
nome, nem uma ohra, mas o seu coracao era maior e ela dava uma pa-
lavra, um sorriso, amizade. Ja nessa altura, a Teresa era como ague-
les honecos «sempre em pé». No meio das contrariedades, levantava-
se e ia em frente. A rir, luminosa. Como se nada tivesse acontecido.
Um dia, a Teresa apareceu com o livro de Miller <0 Sorriso aos pés da

escada». Alguma coisa estava a acontecer. Uma ideia pairava no ar,
na sua cabeca, ou no seu coracao. Ai vai ela, para um novo desafio. 0
gosto do circo, que parecia um corte inesperado e surpreendente, era —
e & - a continuagao do gosto pelas criancas. E o resultado de uma gene-
rosidade pura. E uma referéncia de liberdade conquistada. A afirmacao
através do circo surge como forma de comunicacao e de intervencao. E
uma maneira de se ultrapassar a si propria, de deixar a sua marca no
mundo. Aqui esta ela, Teresa Ricou, a plantar uma arvore e a assinala-
la com o seu cunho: 0 Chapitd.

Ela imaginou um sonho e disse «Porque nao?». Atirou-se para a frente.
Sem rede, como os trapezistas seus amigos. Rodeada de todas as difi-
culdades. De todo o egoismo dos outros. De indiferenca, de ma vontade.
Que impulso, que motor, a obrigou a ultrapassar-se? Uma questao de
fé?

Uma vocacao de missionaria perdida num caos? Uma necessidade de
estar presente? Talvez um pouco de tudo isso...

Quando penso na Teresa, a memoria leva-me sempre aquele fantasti-
co filme de Minnelli, <Deus sabe quanto amei», onde uma generosa e
patética Shirley Maclaine da a vida por amor.

Comovente. Tal como esta bela mulher que se disfarcou de palhaco
para ver os outros sorrir.
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Teresa: tu sabes que sou completamente suspeito para testemunhar
sobre ti. Porque sou teu cimplice persistente nos dltimos 25 anos. E
até posso ser contraditdrio e perigoso. Devo ser cuidadoso? Sou o
teu vice-presidente e sei que estou a escrever para 0 nosso primeiro
livro inteiro. Este é sobre a nossa pré-historia e claro que a pré-his-
toria és tu.

Sim, tu és forca da natureza, ancestral, semi-primitiva, escorpiao,
galinha-mae.

Andamos nisto desde 74. Aquela cozinha naquela esquina. No prin-
cipio foram os meandros da revolugao. Cruzavamo-nos nos intersti-
cios, eu no FAOJ, tu na Secretaria de Estado. Descobrimo-nos na
mesma tribo. Mas s te comecei a conhecer mais a sério a partir do
Chapitd, ja no proprio predmbulo do nosso projecto actual, ja a
caminho da Costa do Castelo, ja com os mitidos da Graca. Sou prota-
gonista da histdria. Porque da pré-histdria s tenho ressonéncias e
umas tantas vivéncias, no eixo cozinha / sorriso, com a trupe dos
nossos amigos, companheiros e vizinhos comuns.

Es tremenda e desconcertante. Um desassossego imparavel. De
uma energia incontinente. E quase impossivel ter resisténcias para
te acompanhar prolongadamente. Demasiadas vezes este projecto
da-te cabo da dlsposu;ao E fica tudo num torvelinho. Es muito con-
tagiante. 0 que te vale é que tens um fantastico reservatorio. E ver-

dade que continuo a ficar encantado quando tu te desmanchas.
Alinho com as coisas e situacoes a que tu achas graca. Reencontro
as nossas coincidéncias. Momentos vinculativos de confianca.
Verificacdes do substrato.

Comecar foi epopeico. As obras e aquelas primeiras geracoes do
circo/jovem. Logo de seguida criamos a escola e tu desataste o nove-
lo da pandplia total. Tresmalhados do mundo uni-vos no patio das
sete colinas! 0 fado dos artistas e malditos. A tribo em estado de
graca. Ainda nao éramos uma instituicao e éramos muito mais felizes.
Fico sempre espantado com a tua combinatdria entre prepoténcia e
democracia. S0 sustentavel num carisma como o teu. Controleira,
sempre a baralhar e dar de novo. E que tu andas a frente das pos3|-
hilidades. E esse o segredo dos milagres? Sera que existe um civis-
mo bruto, por analogla com a arte bruta? Porque, afinal, a tua praxis
de cidadania é exemplar e excepclonal Es uma benfeitora danada.
Uma palhaca tao diaba que afinal é uma santa. Os poderes cinzentos
receiam os teus desalinhamentos. E tu, presidenta plenaria, nunca
perderas esse teu humor anti-institucional.

Sim, Teresa, na espiral utdpica do Chapitd, o que temos feito e pro-
porcionado é fabuloso, magico mesmo, ou nao estivéssemos na
matriz circense, mas isso é a histdria do préximo livro.
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Era perto da uma da tarde. Fazia imenso calor, mas era provavel-
mente Inverno. No regresso dos nebulosos exilios, em Lishoa pare-
cia sempre Verao. 0 nosso senhorio, meu e da Teresa, entrava ladino
pela mitica porta da cozinha da Tété, na esquina de Sta. Catarina
com a Condessa do Rio. Com o ar candido e juvenil que o caracteri-
zava disse que ia experimentar o restaurante macrobiotico que a Te-
resa abrira. Era pelo final dos anos 70 e o homem nem reparava na
completa ilegalidade daquela transformacao de residéncia em co-
mércio. Mas a Teresa Ricou tambhém nao!

0 nosso filho mais velho foi criado no apartamento de Sta. Catarina
que a Teresa nos cedeu quando vagaram os trés pisos do palacete
(do mesmo prédio afinal) em que se havia de instalar por toda esta
aparente eternidade. Entravamos pelo portao ao lado da célebre co-
zinha, ainda hoje aberta, de trés janelas térreas para a rua, por onde
se entrevéem desde entao, arrumadas na mais alucinante higiene,
pecas da mais variada origem, todas provocando-se umas as outras
naquele desequilibrio aparentemente ‘hippie’ que é ainda hoje a ima-
gem de marca desse outro local magico, o Chapitd!

Raramente a cozinha estava vazia de gente, uns mais némadas que
outros, uns infinitamente loucos, outros surpreendentemente res-
peitaveis. Nds entravamos muitas vezes para por a escrita em dia,
uma impossibilidade técnica alias, tal era o rebolico de novidades,

linguas, etnias, que por ali convivia com a galinha amestrada, habi-
tante fixa do patamar entre a porta e a cozinha, imagem de marca da
Tété, mulher palhaco.

Ir passando ao longo dos anos por aquelas janelas que davam a volta
a esquina, quase rente aos nossos joelhos, parece hoje um pouco co-
mo identificar um guiao de Altman. Fragmentos de uma aula de sapa-
teado, por uma delas, lagrimas amargas de uma velha actriz divorcia-
da, na outra, uma jovem actriz platinada fazendo bonecos teatreiros
para venda, olhada por um namorado tocando guitarra, languido, na
terceira. Era o inicio de uma escola, misturada no dia a dia de uma co-
munidade heterdclita de artistas todos, em algum momento, partes de
projectos da Teresa. E depois veio a ser Colectividade Cultural e Re-
creativa (que a casa ainda hoje é, gracas a Deus) que ganhava nome
estatuto juridico. Era o coracao de uma Santa Catarina, mito mais
barca do que colina, muito mais nau do que tormenta, que comecava
a pulsar por uma Lishoa sem fronteiras e o inicio daquela elemen-
tar, de que nao ha nada para animar sem a alegria da criacao, e nao
ha criacao sem aprendermos alguma coisa sobre nos préprios e, ja
agora sobre os outros.

Dali a Costa do Castelo continuou a conquista dos espacos a moura
incuria. 0 Chapitd, no conjunto das suas valéncias viria a espantar-
nos com a bheleza rara que deixa ver da cidade e com aquela mesma



narrativa fragmentada de amor e esforco - histdrias de recuperacao
social que se cruzam com dramas de tenda e circo, formacao de ac-
tores, teatro até. De Sta. Catarina transferiu-se a utopia de uma soli-
dariedade baseada em tudo menos em valores absolutos de talento
ou ideologia. Um sonho de «desempobrecimento» geral dos espiri-
tos, a partir de um primordial exercicio dos corpos.

Tété a mulher palhaco, tantas vezes revisitada, ficou como uma es-

pécie de referente ético limpa de teias de aranha de classe (sem au-
toridade nem arrogancia) lembrando-nos senao que na hora em que
faltam palhacos todos podemos sé-lo!




Hall do Teatro Villaret. Entrada de espectadores. 0 espectaculo «A festa
do colégio dos alfinetinhos de dama...», encenacao de Joao Perry com
Rogério Vieira, Jilio Pereira, Alberto Lopes e outros. Estivamos em 1975.
Ela, a Teresa Ricou: vinte e tal anos, muito bonita, uma mistura de menina
da linha 1975 e de artista circense blasé.

Estavamos no periodo revolucionario em curso.

Eu, gordinha (eufemismo de gorda), jovem actriz e maximalista maoista.
Alguém nos apresentou... Comecou uma relagao, que passou por apre-
sentar espectaculos que a Centelha (nés, eu, o Alberto, 0 Antonio e outros)
realizamos, e Ela: a Teresa, promoveu (de lembrar que estavamos em
1975 e ninguém ganhava dinheiro)... Que belos espectaculos demos nds
na herdade Torre Bela e no beco aqui da Calcada do Combro... tamanha
alegria aquela!

29 anos passados e agora na primeira pessoa te digo, amiga, ainda a ale-
gria de te ver a continuar o teu projecto — o CHAPITO, de te ver entusias-
mada, como 0 meu projecto Deculta, e de te ver ainda, bem VIVA, procu-
rando novas formas, novos avisos, aos outros, que a vida vida vale a pena
ser VIVIDA. Um grande grande e forte abraco de amizade.
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